“对不起，甚么意义？”
我在楼上有间属于本身的大屋，漆成了粉色，另有一扇能够俯瞰街巷的窗户。我乃至有一间公用浴室，内里有个大大的陶瓷盥洗盆，粉色瓷砖，以及明丽恼人、粉色镶边的白窗帘。
尼尔森家是一栋两层高的殖民地气势楼房，漆成了黄色，配着玄色百叶窗，一条长石板甬道通往前门。它坐落在一条温馨的街上，离镇中间有几个街区。室内布局是一个圈，右边那间洒满阳光的客堂通向深处的厨房，厨房则通到餐室，餐室再连回门厅。
“真不错，多萝西！”布什科沃斯基蜜斯说，“你喜好缝纫些甚么？”
“嗯，棒极了！”她的口气太欢畅了，我不由从中悟出：或许，大多数十岁小孩是不做女装的。
“我们带她去了罗切斯特市33的圣玛丽病院，院方对她停止了断绝。当病院宣称他们无能为力时，我们不信赖，但那毕竟只是个时候题目。”她摇点头，仿佛要赶走阿谁动机。
每天都有人来到店里，嘴里说着一堆不付款的来由，要么要求赊账，要么发起用东西换货。看上去，尼尔森先生每天傍晚都会带些从主顾那边得来的东西回家：一打鸡蛋啦，叫“lefse”的挪威软饼啦，一条长长的针织领巾啦。尼尔森太太会翻个白眼，说句“哎呀”，但并没有怨气。我感觉她很为尼尔森先生高傲：他不但如此仁慈，并且有体比方此仁慈。
礼拜天凌晨，我们会去教堂。路德会恩情堂跟我见过的统统宗教场合都不一样：那是一栋简朴的尖顶白楼，配着哥特式拱窗、橡木长凳和一个备用圣坛。我感受恩情堂里的典礼安抚民气——歌颂诗很有功效，布道的牧师温文尔雅、姿势放松，侧重鼓吹礼节和规矩。尼尔森先生和其他教友对风琴手抱怨颇多，那家伙要么弹得缓慢，害得我们咬不清词，要么弹得很慢，让曲子变得悲悲戚戚。他的脚仿佛没体例从踏板上抬起来。但并没有人站出来抗议，教友们只是一边听曲一边相互挑挑眉毛，耸耸肩膀。
因而，我开端窜改本身。同窗们晓得我来自他乡，但跟着光阴流逝，再加上一番苦功，我已经没有半点口音了。我留意着同龄女孩的穿戴、发型和话题，也尽力抹去身上的异国味，广交朋友，融入大师。
跟着光阴流逝，我真正的家庭变得越来越难以记起。我没有昔日留下的旧照、函件乃至册本，只要祖母留下的爱尔兰十字架。固然那条克拉达项链很少离身，但跟着我日渐长大，我却逃不开一个动机：血亲只给我留下了一件东西，而留下它的阿谁女人将本身的独生子及其家人赶上了茫茫大海，赶上了一叶孤舟，固然她明晓得，或许此后再也见不到他们了。