尼尔森先生进了厨房，我们坐下吃晚餐，尼尔森太太把那包好彩烟从餐桌上向我推过来。“我在找我的绿手套，觉得是你拿去用了，成果找到了这个。”她说。
我想起范妮曾经说过，就算手头不余裕，女人们却仍然但愿打扮得漂标致亮，因而压服尼尔森先生订了些便宜的小玩意儿、闪闪夺目的珠宝饰品、全棉平绒手套、塑料手镯、五颜六色的印花丝巾。黉舍里有几个女生常常吸引我的存眷，她们比我高一两个年级，家道优胜的父母会带她们去双城34买衣服。我留意着她们爱吃甚么，爱穿甚么，爱听甚么样的音乐，爱甚么样的汽车，追甚么样的电影明星。我把这些点点滴滴搬回店里，好似喜鹊网罗碎片和树枝。如果此中有个女生换上了新色彩或新款的皮带，或者把一顶平顶圆帽歪着戴，那到当天下午，我就会查遍店里供应商的产品目次，找到近似的设想。我从目次里挑出跟这些女生相像的模特，一个个有着两弯纤纤细眉、玫瑰般的娇唇和柔嫩起伏的秀发，再给她们打扮最新的格式和色彩。我挑出那些女生爱好的香水，比如伊丽莎白・雅顿的“青青芳草”。商店会把这些款跟那些最受欢迎的风行款一样屯上一批货，比如Jean Patou（香水品牌）的“高兴”和娇兰的“半夜飞翔”香水。
今后今后，我认定：触怒养父母的代价实在太高了。我不会像朱迪那样从本身的寝室窗户爬出去，沿着水管溜下楼。我会乖乖上学、在店里干活、帮手筹办晚餐、做好家庭功课、上床寝息。我会偶尔出门跟男生约会，凡是是四人约会，或者成群结队。此中一个名叫罗尼・肯的男孩对我特别钟情，还给了我一枚定情戒指。但我很担忧本身的行动让养父母绝望，是以见到任何特别的苗头都一概避开。有次约会后，罗尼想要吻我道别，他的嘴唇方才挨上我的唇，我就唰一下抽了身。没过量久，我就把戒指还给了他。
“你从哪儿弄来的？”尼尔森太太问。
我的头发再也不是当初的黄铜色了。多年来，它变成了深赤褐色，好似落叶的色彩。我剪了个时髦的发型（起码在我们镇上算时髦），恰好齐到肩膀。比及开端利用扮装品，我还发明了一件事：迄今为止，我一向将本身的往昔看作一串毫无联络的窜改，从爱尔兰的妮芙到美国的多萝西，再到转世的薇薇安。一重重身份被投射到我身上，刚开端颇分歧体，就像一双你必须先硬塞出来的鞋，稍后才汇合脚。但有了红色唇膏，我却能够打造出一副极新的面具（也是临时的面具）。下一主要变成谁，现在由我说了算了。
我想奉告他们是朱迪的男朋友道格拉斯给的，但我明白把别人搅进这摊浑水只会更加糟糕。“这是……尝尝罢了。我很不喜好抽这东西，害我咳个不断。”
跟我同一个毕业班的女人们会到店里来，挥动着一颗颗钻石，仿佛夸耀的是至高无上的名誉军团勋章，仿佛她们已经达成了一项严峻任务――我猜吧，她们也确切这么想。但在我眼中，那条路却只通向为某个男人洗衣服，做家事。我完整不想跟嫁人扯上半点干系，尼尔森太太也非常附和。“你还年青，用不着焦急。”她说。
我十五岁那年，尼尔森太太在我的钱包里发明了一包卷烟。