奇袭、技能，再加上力量――这恰是制胜的宝贝，水兵军方对水兵们说。
此时现在，他们在弗吉尼亚州的航空母舰上。这将是他解缆前写的最后一封信，他会把信交给上船给他们送行的一名牧师。“飞翔船面长达八百六十二英尺。”他写道，“为了辨别工种，我们穿成七种分歧的色彩。作为一名维修技师，我的针织衫和头盔是丢脸的绿色，跟煮过甚的豌豆色彩差未几。”我设想他站在大洋当中的跑道上，了无活力的头盔上面藏着一头秀美的金发。
“我爱你。”他一遍各处写道，“我的确受不了没有你的糊口，一心盼着早日见到你。”
固然他就爱说这类话，我却信赖是实话。这段情让我俄然多了一双慧眼，因而我心知，我本身的父母在一起时从未感觉幸运，或许不管如何也永久不会幸运。
“你呢……你曾经但愿重回往昔吗？”他问。
我们的来往函件谈的满是渴盼与但愿，模糊提到美军的任务是多么首要，也谈他的练习到了哪些首要关头――“德国仔”通过了体能测试，还在机器才气偏向测试中拿了高分。他是以被招进了水兵，顶替“珍珠港”一役中丧失的人手。没过量久，他就乘火车去圣地亚哥停止技术练习了。
他把发丝从我的脸上扒开，用手指抚摩着我的下巴表面，说道：“有了你，我在那里都会感觉幸运。”
就如许，统统天翻地覆。
“德国仔”奉告我，就算当初流落街头，他也从未有过在明尼苏达州时那种孤傲的感受。在纽约，男孩们老是相互开些恶作剧打趣，把吃的穿的凑起来。他记念拥堵的人群，记念混乱和喧闹，记念玄色T型车咔嗒咔嗒地开过鹅卵石街道，记念街头摊贩烘焙花生糖的香味。
几个礼拜后，莉莉到店里来看望我，她的眼圈泛红，泪水濡湿了脸颊。“理查德明天乘船解缆了，我乃至不晓得他去了那里。他们只给了他一个编了号的邮寄地点，让人看不出一点眉目。”她一边用皱巴巴的赤手帕捂着脸哭，一边说，“我还以为这场蠢兮兮的仗该打完了呢。为甚么我的未婚夫必然要去兵戈？”我抱住她，她紧搂着我的肩头不放。
我摇点头：“我们的糊口太苦了，我对那处所没甚么幸运的回想。”
“我的确不敢信赖我找到你了。”他一遍又一各处奉告我，而我也难以置信。仿佛在我的昔日当中，有一段重获了重生，与它一起醒来的是我曾苦苦压抑的统统感受：落空太多的哀恸，无人可诉的哀恸，把统统藏在内心的哀恸。但“德国仔”就在一旁见证，他晓得我是谁。我不必戴上假面具。
“德国仔”解缆前去亨内平县37斯内灵堡停止参军练习的那一天，我取下脖子上那条项链的克拉达十字架，用一块毛毡裹起来，塞进他胸前的口袋，奉告他：“如许我就会守在你摆布了。”
“德国仔”和他的同船兵士都在等候号令。不管是临上阵前在黑暗中停止的飞翔船面练习，还是海员们的行装，参军粮到弹药，统统都已经筹办安妥。圣地亚哥气候热得很，但他们接到警告，说是即将开赴的处所热得更短长，几近没法忍耐。“我永久也没有体例风俗高温。”他写道，“我记念风凉的早晨，牵着你的手沿街而行。我乃至记念该死的雪，还真是向来没有推测我会说这话呢。”但他说，最首要的是，他驰念我。阳光下我的红发，我鼻梁上的斑点，我褐色的双眸，我肚子里的孩子。“你必然长胖了。”他说，“我能设想出那一幕。”