马克・弗兰纳里已经收到了他姐姐写来的信,正在等我们到达。他雇我爸爸当了洗碗工,又把我们带到了一个小区。我还向来没有见过这类处所:窄街上密密麻麻地挤满了高高的砖楼,四周人头攒动。他晓得有间公寓要出租,房钱一个月十美金,就在伊丽莎白街一栋五层公寓楼的三楼。他把我们带到公寓楼门口,我们一家便跟着波兰籍房东卡明斯基先生走过一段铺了地砖的过道,上了楼梯,带着行李在热浪和黑暗中挣扎;与此同时,房东先生却喋喋不休地念叨着爱洁净、有规矩、人勤奋是多么美德,而他明显很思疑我们身上是否有这些美德。“我对爱尔兰人没甚么成见,只要你们不肇事就行。”他用宏亮的声音奉告我们。我偷偷瞥了瞥爸爸的面孔,却瞥见一种从未见过的神采,但我顿时恍然大悟:爸爸已经发明了一件事――在这个陌生的处所,只要他张嘴发言,人们就不会给他甚么好神采。这个发明让爸爸大吃一惊。
我是如此惊骇我们的糊口会再次支离破裂,是以千方百计不去理睬那些最让我心惊的事:固然到了异国,爸爸的酒瘾却一点也没变;妈妈不时表情降落,大发雷霆。他们两人一天到晚争论不休。我盼望统统安好。我把梅茜搂到胸口,在她耳边轻声低唱,想让她温馨下来,但没有一只鸟儿的歌喉比得上你那么甜美,我那歌颂的小鸟……比及梅茜终究不再出声时,我总算松了一口气。但我压根儿没有推测,实在当时的梅茜正在示警,提示我们大祸将至,但统统已经来不及了。