没人看她，统统人都在看着它。
又是久久的沉默，普浅显通的一个父亲在沉默中拜别。
哥哥没有接，他说：爸爸，我骑你的电动车去就好。
她还不想那么快就长大。
结束了，结束了，难过的日子都远去吧。
她想起父亲临终时说的话：是哦，你是个女孩子……
挨骂的人起了真火，棍子夹着风声抡下去，砸在小松狮脊梁上，一声断成两截。
回光返照之际，父亲喊她到床头，嗫嚅半晌，对她说：……你哥哥，就随他去吧，不要让他拖累了你。
它开端爬，一蹿一蹿的，用力用力地爬，腰以下已不能动，只是靠两只前爪用力抠着青石板往前爬。
这里是另一方江湖，没人体贴你的出身背景、阶层属性、财产多寡和名誉凹凸，也没人在乎你畴昔的故事。归正孤身一人，在那里都是过，因而她决定不走了，留在了这个不问畴昔的小城，开了一家小店，认当真真地做买卖，平平平淡地过日子。
只能认命吗？
微博图片上，一个清秀的女人站在一片红色的天下里，她左手搂着一幅黑框照片，右手挽着一个男人的胳膊。
不知为甚么，她惊骇再见到他，以后几次走到病院的栅栏门前，几次拐出一个直角。
抱愧，故事的结局不是如许的。
他邻近毕业，家里没甚么干系替他谋一份前程无量的事情，他也不甘心在小都会窝一辈子，因而适应潮流成了考研雄师中的一员。
（七）
从小到大，这是他第一次推她。
她吓坏了，傻在门口，不敢去抱住他，手指抠在门框上，新做的指甲脆响一声，断成两片。
父亲每天骑电动车接她放学，定时按点，雷打不动。
我为了本身的面子攥住了一根手指，而未能攥停那根棍子。
运气的过山车渐渐减速，日子渐渐回归安静。
乌云盖顶时，她方才大学毕业。父亲用尽统统干系，帮她找到一份还算面子的文职事情。
它长长地吐出一口气，然后一动不动了。
光阴洗白了一点儿心头的往昔，带来了几道眼角的细纹。
图片上她安静地谛视着镜头，左手搂着一幅黑框相片，右手是另一幅黑框相片。
衣服和床单都是带条纹的，窗棂也是一条一条的，满屋子的来苏水味仿佛也是。
时候无情第一，它才不在乎你是否还是一个孩子，你只要稍一担搁、稍一踌躇，它立马帮你决定故事的结局。
偶尔，她想起在电动车后座上吃鸡排的日子，想起拉过钩的圣托里尼，想起病院里的来苏水味。
我没再遇见过她。
这是一家人的合影：mm、哥哥、天上的父亲。
饭盒里的饭菜一天比一天剩很多，末端不需求她再送饭了，用的鼻饲管。
她低下头，不晓得该如何接话。
他是个成绩不错的大门生，有奖学金，常常抢过电脑来翻她的淘宝购物车，一样一样地复制下地点，然后登录本身的账户，替她付款。
我看到棍子在它身上砸断，它不断地爬，爬回阿谁墙角。
渐渐地，哥哥变成了一个标记，不深不浅地印在往昔的日子里。
2014年4月19日，江南细雨，我点开了一条没有笔墨只要图片的微博。
它仿佛对这一击完整没反应，仿佛一点儿都不痛。
就像没人体味那场同窗集会上到底产生了些甚么。