“呵，我的宝贝？愿上帝祝贺你，酬谢你！”
“罗切斯特先生，我刚发明，日色西斜，太阳早过了子午线。派洛特实际上已经回家去用饭了，让我看看你的腕表。”
“是的，先生。”
“甚么，简！这是真的吗？这真是你与里弗斯之间的环境吗？”
“肯的，先生。”
“是一桩不受欢迎的消息？”
“我在本身的房间，坐在敞开着的窗边，暗香的夜风沁民气脾。固然我看不见星星，只是凭着一团恍惚发亮的雾气，才晓得有玉轮。我盼着你，珍妮特！呵，不管是*还是灵魂，我都盼着你。我既痛苦而又谦虚地问上帝，我那么苦楚、痛苦、备受折磨，是不是已经够久了，会不会很快就再能尝到幸运与安静。我承认我所忍耐的统统是应当的――我哀告，我实在不堪忍耐了。我内心的全数欲望不由自主地崩出了我的嘴巴，化作如许几个字――‘简！简！筒！’”
“他不是我丈夫，也永久不会是，他不爱我，我也不爱他。他爱（他能够爱，跟你的爱分歧）一个名叫罗莎蒙德的年青标致蜜斯。他要娶我只是因为觉得我配当一个布羽士的老婆，实在我是不可的。他不错，也很了不起，但非常冷峻，对我来讲同冰山普通冷。他跟你不一样，先生。在他身边，靠近他，或者同他在一起，我都不会镇静。他没有沉沦我――没有宠嬖我。在我身上，他看不到吸惹人的处所，连芳华都看不到――他所看到的只不过内心上的几个有效之处罢了。那么，先生，我得分开你上他那儿去了？”
“我向来讨厌要人帮忙――要人领着，但从今起我感觉我不再讨厌了。我不喜好把手放在雇工的手里，但让简的小小的指头挽着，却很镇静。我不喜好仆人不断地奉侍我，而喜好绝对孤傲。但是简和顺体贴的照顾却永久是一种享用。简合适我，而我合适她吗？”
“是的，是朋友，”我迟游移疑空中答。我晓得我的意义超出了朋友，但没法判定要用甚么字。他帮了我忙。
“绝对如此，先生。呵，你不必妒忌！我想逗你一下让你少悲伤些。我以为气愤比哀伤要好。不过如果你但愿我爱你，你就只要瞧一瞧我确切多么爱你，你就会高傲和满足了。我的全部心儿是你的，先生，它属于你，即便运气让我身材的其他部分永久同你分离，我的心也会仍然跟你在一起。”
他的神态和说话都很孔殷，他烦躁的老脾气又发作了。
“先生，那就遴选最爱你的人。”
“我起码会挑选我最爱的人，简。你肯嫁给我吗？”
“罗切斯特先生，如果我平生做过一件功德――如果我有过一个好的设法――如果我做过一个朴拙而没有错误的祷告――如果我曾有过一个合法的心愿――那么现在我获得了酬谢。对我来讲，做你的老婆是世上最镇静的事了。”
读者呀，恰是礼拜一早晨――将近半夜――我也接到了奥秘的呼唤，而那些也恰是我答复的活。我聆听着罗切斯特先生的论述，却并没有向他透露甚么，我感觉这类偶合太令人害怕，令人费解了，因此既难以言传，也没法群情。如果我说出甚么来，我的经历也必然会在聆听者的心灵中留下深切的印象，而这饱受痛苦的心灵上轻易哀伤了，不需求再覆盖更深沉的超天然暗影了。因而我把这些纵情留在内心，几次考虑。