自懂事以来，作未曾记得跟父亲有过很密切的影象，但他也不得分歧意父亲的观点。“多崎作”无庸置疑比“多崎创”更合适本身，因为本身身上几近找不出甚么奇特原创的要素。但“人生重负”就是否是以多少变轻了，作还难以下断论。或许的确因为名字的原因，承担的形状还是窜改了少量的。但是重量上如何样就不晓得了。
灰田没有兄弟姐妹。从小朋友就很少，喜好狗和古典音乐。他所住的门生宿舍没法供应让人能够好好听音乐的环境（狗也当然不让养的），一向拿着几张CD跑去作那儿去听。大多数都是从黉舍图书馆借出来的。也会拿本身统统的旧唱片LP（longplay）来。作的房间里有着还过得去的声响设备，和一些一起被姐姐留下来的CD，像巴瑞曼尼洛BarryManilow和宠物店男孩PetShopBoys之类的。以是作本身根基不如何用那台唱片机。
他的名字叫做灰田。灰田文绍。直到他名字时，作想到，”又一个有色彩的人。”MR.GREY。灰先生。固然灰色是保守的色彩。
“制作车站（eki）的啊。”
只是父亲仿佛很伤脑筋，到底要取“tsukuru”的汉字为“创”还是为“作”。固然读起来一样，但分歧的字的感受就会大不一样。母亲建议用“创”，但颠末几天的沉思，父亲还是选了粗鄙些的“作”字。
为了父亲的葬礼回故乡时，作想到小个人那四人说不定晓得了这个动静，能够会来记念呢。如果那样的话，要如何跟他们打号召呢？但成果谁也没有呈现。作为此松了口气，但又同时感到了几分孤单。他又一次实感到，阿谁小个人真的结束了，再也不会返来了。非论如何，阿谁时候他们五人都已经30岁了。早就不是做着不被打搅的调和共同体的梦的年纪了。
不管如何，畴昔阿谁名为多崎作的少年已经死了。他像是消逝在了那片荒凉的黑暗中普通停止了心跳，被安葬在丛林的一块小小的高山里。就在人们还在甜睡的拂晓前，静悄悄地奥妙地。就连墓碑也无。现在站在这里有着呼吸的，是内部被替代了的极新的“多崎作”。但是，晓得这中间奇妙的除了他本身以外，一小我也没有。他本身也不想把这个本相奉告任何人。
对方微微歪了下脑袋。“只要痛苦了才会晓得自省吧。与春秋无关，更别说胡子了。”
“你在大学里想详细学些甚么呢？”
多崎作还是东奔西走去看各处的车站，画着车站内部的素描，一节不拉的上着大学里的课。早上起来冲澡洗洁净头发，吃完饭后必然会刷牙。每天早上会叠被子，本身把衬衫熨平整。他尽力着尽量让本身不余暇下来。早晨读约莫两小时的书，大多是汗青书或是传记。如许的风俗好久之前就养成了。遵循着风俗，糊口得以持续下去。但是他已不再信赖完美的共同体，也不再感遭到化学反应chemistry般的暖和了。
灰田爱好的是器乐曲、室内乐和声乐曲。像管弦乐那样夸大地吹打不对他的胃口。固然作对古典音乐（对别的大多数音乐也一样）没甚么特别的兴趣，但和灰田一起听音乐还是喜好的。
“作，仿佛喜好做东西啊。和名字一样。”