幼年时，我常反复做同一个梦：父亲是一个持菜刀的人，偶然他就躲在我的床下。我的父亲对我既是威胁，也是个谜，我惊骇他，又想靠近他。有一天夜里我大呼着醒来，内心嚷着：“父亲不要我！”却一个字也说不出，只要哭，每小我都被我可骇的哭声吓醒。
王桂香比母亲小几岁，父亲束缚前在差人署当过文职官员，束缚后被抓起来，关了三年，划成分为官僚。厥后她父亲被勒令到遥远乡村当小学教员，郁郁寡欢，很快抱病归天。她丈夫是个技术职员，在50年代大鸣大放时给党委书记写大字报提定见，历数二十条共产党的不对，被投进石桥的孙家花圃省二缧绁二十年。内里有工厂，专做电扇的配件，他在内里也是做技术员。厥后因为犯人出逃与他有关，罪不成饶，被加刑枪毙。母亲说，那段时候王桂香寻死好多次，都是母亲守着她。母亲与她同病相怜，成为好朋友。
车子转了好几圈，才找到一个泊车位。我俄然哭起来，不肯下车。他甚么也没说，关上车门，尽管朝前走，蜜斯姐拿动手提包，也跟着他走开了。我在车里看着他和蜜斯姐朝海边走去的身影，天上的海鸥猖獗地叫喊，他们离我越来越远，垂垂与海融成一体。
大姐坦白得敬爱。
母亲见到我只字未提，大姐却把家里产生的事一五一十讲了，讲得头头是道，最后，当然是怪我不该写家里的事，对我对这个家都不好，但此次她不插手他们的步队。
六年前我与他蜜月时来这个海滩，我们在雷声霹雷乌云狂卷向我们袭来的当头，手拉手，一起朝安然之地奔驰。但是现在风平浪静，我却看不见我的丈夫了，我感到本身落空了他，他也落空了我。
自从我十八岁分开家后，我从没把本身的事奉告过母亲。并不是惊骇母亲不睬解我，只是感觉母亲晓得了，会为我担忧。我把能够给她看的一面给她看，不能看的一面都遮起来。
我本能地朝窗外看，江水浩渺，还是能看到朝天门，老头老太太顶着骄阳坐在发烫的地上请愿。母亲也在此中。她从邮局出来，就坐渡轮到了对岸。她赶上了王桂香，之前在船厂一起抬一根杠子的人。
这么热的天，七十三岁的白叟，到邮局，一个多小时爬坡下坎，会不会中暑？
父亲到死也未说我不是他亲生的，另一层意义就是表白在他的内心我就是亲生闺女。他守口如瓶，不戳穿那层纸，是不想让我在家里社会上感到尴尬。“私生子”这三个字，对任何人来讲都不是一件轻易过得去的事，特别是幼谨慎灵有伤疤的人，长大后一旦晓得这类出身，好像八级以上大地动，天下由此窜改色彩。那些父亲愁闷的眼睛看着我的日月，实在都在担忧我。一向到他生命结束，父亲也在珍惜着我这个他老婆和别的男人相爱产生的孩子。
“有。幸亏病院不远。我和你王孃孃热得头顶都冒烟。单位带领黑心肠，好几个月都不发人为。我们很愤恚，隔三岔五跑那么远的路，过江过水去问，还遭个个白眼狼一顿训孙子似的臭骂，说我们是老不死的，吃饱了饭没事情干，像欺负三岁娃儿！人为没有，抱病报销更没有，有个得肠癌的老工友，没钱住院，硬是活活把人往死里逼，一头撞在病院大门，没了命。”母亲说怕我们担忧，她就返来。“王孃孃还在那儿静坐。这些当头头的真是作孽呀！”母亲唉声感喟。