“负心的人啊！在漫步之前你一定想不出一个别例来向我说一声你爱我，对吗？不管产生甚么事，你必然要信赖一件事是千真万确的：在我们永久分离以后，我不会多活一天。唉，坏母亲，这是我方才想到而写下来的无聊的词。敬爱的于连，我感受不到这两个字的意义，因为现在我的内心只要你。我写下它们只是为了不让你责备我。现在，我看清我正处于落空你的时候，袒护又有甚么用处呢？是的！在你眼里我的心是多么残暴，但是，在我所崇拜的人面前，我毫不成以说大话！我的糊口已经太子虚了。去吧，如果你不爱我了，我也谅解你。我没偶然候重读我的信了。用我的生命调换我方才在你怀里度过的幸运光阴，这在我眼里并不算甚么。你晓得，它们将使我捐躯得还要更多呢。”
“你不爱我了吗？或许你现在厌倦了我的痴情，我的懊悔？你情愿毁灭我吗？我指给你一个便宜的体例。去吧，把这封信对维里埃住民公开，或者更干脆，就把这封信给瓦勒诺先生一小我看就够了。奉告他我爱你，不，不要说得这么轻微，奉告他我崇拜你，我的糊口是从熟谙你的那天开端的。奉告他在我芳华期间最猖獗的时候里也未曾胡想到你给我带来的幸运。你还得奉告他，为了你，我捐躯了生命，我还筹办为你捐躯我的灵魂。你晓得吗？我为你捐躯的还多着呢。”
第二天一大早，阿谁总保护于连的女厨师送来一本书给于连，书的封面上企图大利文写着几个字：“请看一百三十页。”
“现在是你为我筹办这封匿名信的时候了。你要筹办耐烦，还要筹办一把小剪子，把你鄙人面瞥见的字，从一本书上一个一个地剪下来，剪好今后用胶水把这些字粘在我送给你的一页蓝色的信纸上。纸是从瓦勒诺先生那边来的。你要做搜索你房间的筹办，把你剪过的书都烧洁净。如果在书里找不着现成的字句，耐着性子一个字母一个字母地拼上吧。为了减少你的费事，我把匿名信写得很短。唉！如果你真的不爱我了，正如我担忧的，那么，这封信你会感觉太长了！”
匿名信
于连一想到这行动的草率，吓得颤栗。他翻到一百三十页，看到这页用别针别着一封信。这封信笔迹狼籍，可见誊写时的匆促。并且信纸浸满泪水，底子不顾拼写法则。常日德・瑞纳夫人写信拼写精确无误，这一点使于连深为打动，也健忘了因草率而生的惊骇。
“站在绝壁上，你会瞥见阿谁鸽子窝。如果我们的事停止得顺利，我就在上面放一块赤手帕。反之，则一无统统。”
“是的，我敬爱的朋友，假定有一封匿名信，那必然来自这个可爱的家伙，六年来他一向用他卤莽的声音，用他如何跃马飞奔，用他的自命不凡，用他永久也数不尽的好处来寻求我，胶葛我。”
“唉！我敬爱的朋友，我们要别离半个月，或者一个月。去吧，我不思疑你也将像我一样感到痛苦。这是挽救这封匿名信的唯一体例。这还是我丈夫收到的第一封匿名信，也是关于我的。唉！我的天，我是如何地耻笑这些啊！”