“一个比一个差，再找一个也不会好。结婚不是为了找好男人。但仳离却要拿出命来干，随便哪个鬼处所仳离都得他妈的单位批准才行。”她说着把头往中间一扬，先我两步台阶在前了。
那是一个礼拜天，好久没有走船的父亲的动静，母亲抱着三岁的三哥，带着大姐过江去轮船公司探听。走到朝天门，母亲换了动手，把三哥抱在右手边。港口旁的一大坡人和车相混的马路，不下雨也陡而滑。苦衷重重的母亲没重视一辆板车急滑而下，等她发明，板车已近在天涯，她抱紧三哥往路沿一让，朝吓呆的大姐喊：“跑开呀！快点跑开！”她闭上眼睛，大姐不被撞死，也会被撞个大伤。那板车翻掉，拉板车的男人不死也会受重伤。但板车古迹般刹住了，两边都吓了个半死，一张口，却都愣住了。
那天上午，向上开的缆车是空车，向下滑的缆车装货，从堆栈运粮食到江边的船上，空车上坐着四五个男孩，五哥也在此中。开缆车的徒弟和装卸工人，没管这些几近是熟面孔的孩子。一个孩子从五哥的竹箕抓了一把豆子，从不与人争斗的五哥，从那孩子的竹箕里抓回一把。那孩子一用劲，就把坐在前边的五哥推下车，缆车的后轮压住了他的左大腿，开缆车的徒弟顿时泊车。
未到暮年，母亲的眼睛就老是不洁净，每隔一会儿就得用手绢擦，不然，就被绿绿的黏液堵住眼角，又痛又痒。“这是怀孩子时惹上的，”她对我们说，“不管有天大的事产生，在有身时，别哭，别像我，落上这类病医都医不好。”
大姐的第一丈夫在一个县煤矿当小干部，伉俪喧华无一日安宁，丈夫痛恨地跑去党委控告，说本身和老婆阶层线路分歧，将大姐生父养父的事全数抖了出来。第二天全矿贴满了大字报，揪斗黑五类翻天，他就在台下看着她被斗。
母亲获得口信已晚了好几个月，袍哥头早被绑赴法场。那天是大弹压，传闻，赴法场的途中极刑犯们在车上暴动，一群死囚跳车逃亡沿街奔逃，手提机枪只能当场扫射。
我沉默了，脑筋里反几次复满是一个个问号。
“我已说了好多不该说的事。”但大姐嘴边顿时挂了一丝笑容，“你命还是比我好，你看那年这缆车压的就是五弟。当时你还没读小学，还不到六岁，就晓得一小我跑去坐船，到从未去过的白沙沱造船厂找母亲。谁也没想到你能。”
幺舅说：妈和姐姐模样像。妈被哥哥他们抬走时，妈拉着我的手不肯放，我追她追了好几匹山。
母亲是在外婆死了十七年后，梦见她十七年之久，才把外婆的坟翻开，用一块白布装殓骸骨，放幸亏一个小木箱里，让幺舅送回故乡，葬在老屋子后山坡外公的坟旁。以后，母亲再也没梦见外婆。故乡来重庆的人说，外婆的坟前一下雨，总生出一片地木耳，黑黑的，在有玉轮的夜里去摘，回家不洗就能吃，不沾沙土。
但是母亲不成能再去探过袍哥头子，因为很快他就被移到南岸的孙家花圃――关押重犯的省二监狱。