这三本书的作者是虹影,在我还是一个文学上藉藉知名的初学者时,她就已经很驰名了。在已经变得相称悠远的20世纪80年代,我就常从半地下状况的四川墨客圈子里频繁传闻她的名字。固然,当时我只从官方刊物上读过她几首锋利的诗,但她的确是很驰名了。当她把叙事性的作品也写得很驰名的时候,我还在仿佛毫无远景的黑暗中摸索。并且,仍然没有读过她的书。当时,虹影在媒体上常常是一个话题,或者某个事件,我老是对成为话题与事件的人物抱有某种警戒。
救赎――不能通向哲学,但起码通过亲情、爱情,达至中国人朴实的宗教感。固然宗教感中也充满宿命,但这就是人,出身于脏污实际中的人,挣扎求生,作孽而又向善,身行丑恶却心向夸姣。
我说本身能够出错另有另一个来由。
对于如此坦白朴拙的写作,如此英勇的写作另有甚么可说的?
那次承诺写这篇序文的处所,是一个非常能代表明天都会光亮繁华那一面的场合,能够用来证明我们终究过上了中产糊口。那样的场合适合议论风花雪月,适合大师共同神驰即将到来的更加充盈的物质糊口。但是,这三本书让我回到了我们这一代人程度分歧地经历过的实在糊口,共同置身其间的残暴实际――从精神到精力。我们跟书中那些人物一样,有着暗中的影象,我们都需求感情与灵魂的救赎。如果我们没有勇气与才气自我实现,并且这个社会也没有人供应这类灵魂的指引,那么,我觉得这三本书,特别是《饥饿的女儿》与《好女儿花》,也是一种直接的启迪。
作者写第二本书时,已经有了本身的女儿,以是她说,写如许的书,既是为了母亲,也是为了女儿。作者没有说出来的话,或许是但愿本身不要再像书中的母亲,女儿也不会再是书中阿谁女儿。
这是两本读来让民气生惊慌的书,本来我觉得是小说,有很强自传性子的小说。但作者本身的说法――起码在《好后代花》中,她不止一次明白指认《饥饿的女儿》是一部自传。那么,《好后代花》也能够视为是自传了。前一本书的人物都在这本书里悉数退场,环绕着最首要角色的母亲的归天,与一场中国都会基层社会常见的葬仪,以沉痛的追思的体例持续了、饱满了母亲和与她平生密切相联的那些人物的故事。作者说,她是用这两本誊写出内心深处的“暗中与爱”。在我看来,前一本书更多是暗中,和对暗中的抵挡。后一本书,则是爱,以及通过这类人类巨大的感情达成的宽恕。
这些日子,读了两本传闻过很多年的书:《饥饿的女儿》与《好后代花》。
此时,在一个凌晨结束了冗长的浏览过后,我一边写下这些笔墨,一边激烈地感遭到这在我能够是一次弊端。
在这个过程中,真的为作者表示出如此的勇气感到震惊与佩服。当下,我们大多数的文学早已学会用一套纯熟的技术掩去实际的残暴,用中庸的温情讳饰着放弃了对人道缺点与暗中的挖掘,也正因为此,当我们试图从正面表达爱意时,也老是显得虚假而孱羸。但虹影在涉笔与中国一部当代史密不成分的家属履用时,不躲避,不躲藏,从家庭成员庞大的干系动手,坦白而直接地写出了期间,写出了一个都会被耐久讳饰的一个残暴的角落。更加可贵的是,作者企图并不止于透露和控告,而是专注于阴暗的同时也闪光的人道挖掘,专注于曾经的芳华所经历的中国式的残暴挣扎与生长,以及更多生命从坚固充分走向衰竭与灭亡,专注于这些生命如安在这个过程动植物般保存却停止着人的自我救赎。