“嗨，嗨，”他说，“你哭甚么？”
重庆人肝火旺，说话快猛，像放鞭炮，声音高，隔好几条巷子也能闻声。重庆人起火不是虚张阵容，不到动刀子不罢休。南岸穷户比城中间住民更朴重，肠子不会弯弯绕。相互投缘时，给对方做孙子做牛马都行。城中间人会看风向，瞄出势头，不吃面前亏，背后整人却会整得你人不像人，鬼不像鬼。
我端着接满雨水的盆子，谨慎地下楼，筹办倒鄙人雨的天井里。
他安静地说，你在筹办高考，固然另偶然候，但要背要记的内容很多。他装样地翻翻桌上的纸片，仿佛那些是我的功课。他又说我成绩并不是最劣等，得好好尽力才行。他反复地说他们那一代，出身不好，完整没资格，向来就没有上大学的期望，他让我珍惜考大学这个机遇。
我说我也不晓得，我向来没有向任何人说过这些事。
“户籍来了！”这有效，街上的男人冲出场子中间拉架。这些人平常最看不起户籍，一有争斗还得相互扭到派出所讲理。人到底还是爱护权力。
我就这么副样儿，走近汗青教员的办公桌。办公室已经没有人，下课后男女教员都赶回家去了，就我俩面劈面坐。他打量着我，俄然冒出话来，调子很亲热，“我想你曲解了，你觉得我看不起穷户家庭出身的门生。”
“我日你先人，你装哪门子神。”
“像吗？”他问。
我不能去看，我得复习功课，筹办考大学。
黉舍围墙一段站立一段坍塌，可有可无。间隔着小块菜田，操场外，每条小道都曲折绵长。四周药厂烟囱在隆隆吼着，排挤的污水顺着田坎淌。阴沉的云包住太阳，气候更加闷热，只能等雨来降落气温。
“噢，你嫌我太小。”我站起来，怪不欢畅地说。
接过他递过来的纸，是一幅素描，纸上的头像清楚是我。几条线就勾画出我的脸，只是眼睛太亮，充满豪情的模样。脖子、肩，没有衣领，他必然是嫌我的衣服丢脸。纸空了很多，画太顶着上端。
他的话是朴拙的，如此说也没歹意，他明白我最弱的就是死记工夫。我们相互看着。我喜好看着他，我感觉他也喜好看着我。没一会儿，我表情就好多了。
这幢两层中学办公楼，斜顶方框窗，确切称得上是我十八岁前走进过的一幢上好的屋子。固然人走在楼梯上，楼板就吱吱嘎嘎哼唱。门和窗扉旧得钉了几层硬纸板，只需稍用劲踢，便轰然散架，近几年已被踢破过多次。
他用教员对于门生的老体例——让我站起来答复题目。他用心提了一个我必定晓得的知识题目。但我站在那边，一声不吭。
我没有接。泪水流进鼻子，顿时要流出来，很难受。但我就是不接，我想看他如何办。我感到他的身材在靠近，仍未抬开端。
这话是甚么意义？我在想，他为甚么说春秋？他的意义是我们不相配。
但不久满院又响起她特别的调子，像有瘾似的。父母沉默地听着恶妻漫骂，不但一声不吭，脸上连神采也没有。
这都会四周绿荫密掩的山里，有很多达官朱紫的英式法度别墅，本来住的是蒋介石的近臣、美国参谋，现在住的是共产党的初级干部。我向来没去过那些地区，内心没有这个对比，这是一个不属于我的都会。