接过他递过来的纸，是一幅素描，纸上的头像清楚是我。几条线就勾画出我的脸，只是眼睛太亮，充满豪情的模样。脖子、肩，没有衣领，他必然是嫌我的衣服丢脸。纸空了很多，画太顶着上端。
这个早已不该住人家的院子，木板漏缝，墙灰剥落，屋梁倾斜，镶在壁龛里的灶神爷石像，被炊火熏得脸孔全非，用力擦抹才会现出眉开眼笑的脸。
“你欺负人。”我负气地说。
我喜好他听我说，我需求他听我说。他必然明白，这些听来古板无聊的琐事，对我究竟意味着甚么。只要在他面前，我才毫不拘束，偶然很想把横在我与他之间的办公桌推到一边去，我想离他近一点。
细心想想，他没甚么特别的处所。他讲课也是平平平淡的，不是那种西席，能把汗青讲成娓娓动听的故事，他不过是一名很浅显的中学西席。
该到脱手的时候了，人群主动今后靠了些。处所上的歪人，明天惹到朋友敌手了。
3
“嗨，嗨，”他说，“你哭甚么？”
“像吗？”他问。