“那是种很子虚的节流。”费尔法克斯太太群情道，现在她又听明白了我们扳谈的含义。
“你去罗沃德的时候几岁？”
“是的，”这位美意的太太说，现在她才弄明白我们说话的安身点，“我每天感激主指导我做出了这个挑选。爱蜜斯对我是个不成多得的火伴，对阿黛勒是位和蔼细心的西席。”
“我全神灌输，先生。是的，我很镇静。总之，画这些画无异于享用我向来没有过的最大兴趣。”
“很不对劲。我为本身的思惟和技术之间存在的差异而感到烦恼。每次我都设想了一些东西，但却有力加以表达。”
“一半是因为他生性如此——而我们都对本身的本性无能为力；一半是因为必定有痛苦的动机在折磨着他，使他的内心不平衡。”
第三幅画的是一座冰山的尖顶，刺破了北极夏季的天空，一束束北极光举起了它们毫无光芒、密布在地平线上的长矛。在画的远景上，一个头颅鲜明入目，冰山退隐到了远处，一个庞大非常的头，侧向冰山，枕在上面。额头底下伸出一双瘦瘦的手，托着它，拉起了一块玄色的面纱，罩住下半部面孔。额头毫无赤色，惨白如骨。深陷的眼睛凝睇着，除了暴露绝望的木然神采，别无其他神采。在两鬓之上，玄色缠头布的皱裥中，射出了一圈如云雾般变幻莫测的白炽火焰，镶嵌着红艳艳的火星。这惨白的新月是“王冠的写真”，为“无形之形”加冕。
“你对本身饱含热忱的劳动服从表示对劲吗？”
“嗯，他是如许吗？”
“我本身登告白，费尔法克斯太太答复了我。”
趁他看画的时候，读者，我要奉告你，那是些甚么画。起首我得事前声明，它们并非佳构。画的题材倒确切活脱脱地闪现在我脑海里。我还没有想用画来表示时，它们就已在我心灵的目光下栩栩如生。但是在落笔时，我的手却不听我设想的使唤，每次都只能给设想中的东西勾画出一个惨白有力的图象来。
“你倒很沉着！不！甚么？一名见习修女不崇拜她的牧师？那听起来有些轻渎神灵。”
“谁保举你到这里来的呢？”
“我是在罗沃德度过的最后两个假期里画的，当时我没有别的事情。”
“我想也记不得了。以是你坐在台阶上等你本身的人来？”
这些都是水彩画。第一张画的是，低垂的铅色云块，在波澜澎湃的海面上翻滚，远处的统统黯然无光，画面的远景也是如此，或者不如说，靠得比来的波澜是如许，因为画中没有陆地。一束微光把半沉的桅杆映照得表面清楚，桅杆上栖息着一只又黑又大的鸬鹚，翅膀上沾着班驳的泡沫，嘴里衔着一只镶嵌了宝石的金手镯。我给手镯抹上了调色板所能调出的最敞亮的光彩，以及我的铅笔所能勾画出的闪闪金光。在鸟和桅杆上面的碧波里，模糊可见一具沉湎的尸身，它身上独一看得清清楚楚的肢体是一条斑斓的胳膊，那手镯就是从这里被水冲走或是给鸟儿啄下来的。
“没有，说真的！”我冲口叫了起来。
“一方面是家庭纠葛。”
“那边面另有近似的东西吗？”
“当然，都会这么答复的，到书房去——我的意义是请你到书房去（请谅解我号令的口气，我已说惯了‘你做这事’，因而他就去做了。我没法为一个新来庄园的人窜改我的老风俗），那么，到书房去，带着你的蜡烛，让门开着，坐在钢琴面前，弹一首曲子。”