第三幅画的是一座冰山的尖顶，刺破了北极夏季的天空，一束束北极光举起了它们毫无光芒、密布在地平线上的长矛。在画的远景上，一个头颅鲜明入目，冰山退隐到了远处，一个庞大非常的头，侧向冰山，枕在上面。额头底下伸出一双瘦瘦的手，托着它，拉起了一块玄色的面纱，罩住下半部面孔。额头毫无赤色，惨白如骨。深陷的眼睛凝睇着，除了暴露绝望的木然神采，别无其他神采。在两鬓之上，玄色缠头布的皱裥中，射出了一圈如云雾般变幻莫测的白炽火焰，镶嵌着红艳艳的火星。这惨白的新月是“王冠的写真”，为“无形之形”加冕。
“甚么事情？”
“不记得。”
“当然，都会这么答复的，到书房去——我的意义是请你到书房去（请谅解我号令的口气，我已说惯了‘你做这事’，因而他就去做了。我没法为一个新来庄园的人窜改我的老风俗），那么，到书房去，带着你的蜡烛，让门开着，坐在钢琴面前，弹一首曲子。”
“那是种很子虚的节流。”费尔法克斯太太群情道，现在她又听明白了我们扳谈的含义。
“不是说现在，但曾有过——起码是亲戚。几年前他落空了哥哥。”
“那边面另有近似的东西吗？”
“他干吗要遁藏呢？”
他谨慎地细看了每幅速写和画作，把此中三幅放在一旁，其他的看完今后便推开了。
“那么你家在哪儿？”
“而这就是他最大的罪行？”罗切斯特先生问。
“八年！你的生命力必然是够固执的。我以为在那种处所就是呆上一半时候，也会把身材搞垮！怪不得你那种模样像是从别的一个天下来的。我感觉很奇特，你从哪儿得来了那种面孔。昨晚我在去海村路上碰到你的时候，不由得想到了童话故事，并且真有点想问问你，是不是你迷住了我的马。不过我现在仍不敢必定。你父母是谁？”
“没有，说真的！”我冲口叫了起来。
“不完整如此。你已经捕获到了你思惟的影子，但或许仅此罢了。你贫乏充足的艺术技能和专门知识，淋漓尽致地把它表达出来。不过对一个女门生来讲，这些画已经非同普通了。至于那些思惟，倒是有些妖气。金星中的眼睛你必然是在梦中瞥见的。你如何能够使它既那么敞亮，而又不刺眼呢？因为眼睛上端的行星淹没了它们的光。而那寂静的眼窝又包含着甚么意义？是谁教你画风的？天空中和山顶上都刮着大风。你在甚么处所见到拉特莫斯山的？——因为那确切是拉特莫斯山。嗨，把这些画拿走！”
“没有，就我所知，一个也没有。”
“你甚么时候抽时候来画的？这些画很费时候，也得动些脑筋。”
这位孀妇一时莫名其妙。
“嗯，他是如许吗？”
“你们女人们或许都很崇拜他，就像住满修女的修道院，崇拜她们的院长一样。”
“唉，不——或许不是。我想他们之间有些隔阂。罗兰特·罗切斯特先生对爱德华先生不很公允，或许就是他弄得他父亲对爱德华先生怀有成见。这位老先生爱钱，急于使产业合在一起，不但愿因为豆割而缩小，同时又很想让爱德华先生有本身的一份财产，以保持这名字的光荣。他成年后不久，他们采纳了一些不非常公道的体例，形成了很大费事。为了使爱德华先生获得那份财产，老罗切斯特先生和罗兰特先生一起，使爱德华先生堕入了他自以为痛苦的地步，这类境遇的切当性子，我向来都不非常清楚，但在精力上他没法忍耐不得不忍耐的统统。他不肯谦让，便与家庭分裂。多年来，他一向过着一种流落不定的糊口。我想自从他哥哥没有留下遗言就归天，他本身成了房产的仆人后，他向来没有在桑菲尔德连续住上过两周。说实在的，也难怪他要遁藏这个老处所。”