罗切斯特先生再次提出了他的题目：
他沿着一条小径信步走去，小径一边种着黄杨木、苹果树、梨树和樱桃树；另一边是花坛，长满了各种老式花：有紫罗兰、美洲石竹、报春花、三色堇，稠浊着白叟蒿、多花蔷薇和各色香草。四月里持续不竭晴雨瓜代的气候，以及紧随的春光明丽的凌晨，使这些花草素净非常。太阳正进入光影班驳的东方，阳光晖映着花满枝头露水晶莹的果树，照亮了树底下清幽的小径。
病人站了起来。
“是的，先生。”
“噢，甚么事？”
“比方说，我结婚的前一夜。我信赖我会睡不着。你承诺陪我一起熬夜吗？对你，我能够谈我敬爱的人，因为现在你已经见过她，熟谙她了。”
“但是我闩了门――钥匙在我口袋里。如果我把一只羊羔――我敬爱的小羊――毫无庇护地留在狼窝边，那我岂不是一个粗心粗心的牧羊人了？你很安然。”
“我情愿为你效力，先生，只如果对的，我都从命你。”
“够了――现在用水把瓶口抹一下。”
他打住了。鸟儿唱个不断，树叶飒飒有声。我几近惊奇于它们不断住歌声和私语，聆听他持续透露心迹。不过它们得等上好几分钟――这沉默持续了好久。我终究昂首去看这位吞吞吐吐的说话人，他也孔殷地看着我。
“现在我还要差你做另一件事，”我那不知倦怠的仆人说，“你得再去我房间一趟。幸亏你穿的是丝绒鞋，简！――在这类时候，粗手笨脚的听差绝对不可。你得翻开我打扮台的中间抽屉，把你看到的一个小瓶子和一个小杯拿来――快！”
“弄得你脸无神采了――让你一小我与梅森呆着，你怕吗？”
“我怕有人会从内间走出来。”
这凉棚是搭在墙上的一个拱顶，爬满了藤蔓。棚下有一张粗木椅子，罗切斯特先生坐了下来，还给我留出了处所。不过我站在他跟前。
“不会忘不了，老兄，抖擞起来吧。两小时之前你还说你像条死鱼那样没命了，而你却仍旧活得好好的，现在还在说话。行啦！――卡特已经包扎好啦，或者差未几了。一会儿我就让你打扮得整整齐齐。简（他再次进门后还是第一回同我说话），把这把钥匙拿着，下楼到我的寝室去，一向走进打扮室，翻开衣柜顶端的抽屉，取件洁净的衬衫和一条领巾，拿到这里来，行动利索些。”
“是的，先生。”
我又跑下去，跑返来，捧回一件皮夹里皮镶边大大氅。
“行啦，”他说，“我要替他打扮打扮了，你到床那边去，不过分袂开房间，或许还需求你。”
我走了一条路，他走了另一条。只闻声他在院子里镇静地说：
他停了一劣等我答复，而我该说甚么呢？啊！但愿有一名仁慈的精灵能给我提示一个明智而对劲的答复！胡想罢了！西风在我四周的藤蔓中私语，可就是没有一名温存的埃里厄尔借助风声作说话的媒介。鸟儿在树梢歌颂，它们的歌声固然甜美，却没法让人了解。
“喝吧，理查德，它会把你所贫乏的勇气鼓起来，保持一小时摆布。”
“一个别魄强健的女人――实足的强健女人，简。高高的个子，褐色的皮肤，饱满的胸部，迦太基女人大抵味有的头发。天哪！登特和林恩在那边的马厩里了！穿过灌木，从小门出来。”