“感谢,先生。”
我坐了下来,等因而对他的答复。我感觉回绝是不明智的。
“梅森不分开英格兰,我就没法包管。乃至他走了也不可。活着对我来讲,简,仿佛是站在火山大要,哪一六合壳都能够裂开,喷出火来。”
“新奇氛围使我规复了精力,费尔法克斯。”
“不,先生,我很甘心。”
他猛地站了起来,几近走到了小径的另一头,走返来时嘴里哼着小调。
“那么好吧,简,阐扬你的设想力吧――假想你不再是受过经心培养和教诲的女人,而是从幼年期间起就是一个放纵率性的男孩。设想你身处悠远的异国,假定你在那边铸成了大错,不管其性子如何,出于甚么动机,它的结果殃及你平生,玷辱你的糊口。重视,我没有说‘犯法’,不是说流血或是其他犯法行动,那样的话肇事者会被绳之以法,我用的字是‘弊端’。你行动的恶果,到头来使你绝对没法忍耐。你采纳办法以求获得摆脱,非普通的办法,但既不是不法,也并非有罪。而你仍然感到不幸,因为但愿在糊口的边沿离你而去,你的太阳赶上日蚀,在中午就开端暗淡,你感觉不到日落不会有所窜改。痛苦和卑贱的遐想,成了你影象的独一食品。你到处浪荡,在放逐中寻求安闲,在吃苦中寻觅幸运――我的意义是沉沦于无情的肉欲,它销蚀才干,培植感情。在几年的志愿放逐今后,你心力交瘁地回到了家里,结识了一名新知――何时结识,如何结识,都无关紧急。在这位陌生人身上,你看到了很多出类拔萃的品格,为它们你已经寻寻觅觅二十来年,却终不成得。这些品格新奇安康,没有污渍,没有斑点,这类来往令人重生,催人重生。你感觉好日子又返来了――志更高,情更真。你巴望重新开端糊口,以一种更配得上不朽的灵魂的编轨制过余生。为了达到这个目标,你是不是有来由超出风俗的藩篱――那种既没有获得你知己的承认,也不为你的识见所附和的、纯粹因袭的停滞?”
“天真烂漫所形成的魔力,蒙住了你的眼睛,”他答复说,“你是用着了魔的目光来看它的,你看不出镀的金是黏土,丝绸帷幔是蛛网,大理石是肮脏的石板,上光的木器不过是废木屑和烂树皮。而这里(他指着我们踏进的树叶富强的院落)统统都那么纯真苦涩。”
“但是我闩了门――钥匙在我口袋里。如果我把一只羊羔――我敬爱的小羊――毫无庇护地留在狼窝边,那我岂不是一个粗心粗心的牧羊人了?你很安然。”
他采摘了枝头上第一朵半开的玫瑰,把它给了我。
“别怕――我会照顾好本身的。”
“行啦,”他说,“我要替他打扮打扮了,你到床那边去,不过分袂开房间,或许还需求你。”
“我信赖你是如许。嗨,简,你先走,跑在我们前头,到后楼梯去把边门的门闩拉开,奉告在院子里能看到的驿车车夫――或许车子就在院子外头,因为我奉告他别在人行道上驾车,弄得轮子扎扎响――让他筹办好。我们就来了。另有,简,如果四周有人,你就走到楼梯下哼一声。”