“简，安静些，别那么挣扎着，像一只发疯的鸟儿，冒死撕掉本身的羽毛。”
“甚么？”
“分开桑菲尔德很让我悲伤，我爱桑菲尔德――我爱它是因为我在这里过着充分而镇静的糊口――起码有一段时候。我没有遭人踩踏，也没有弄得呆板僵化，没有混迹于志向低下的人当中，也没有被架空在同光亮、安康、高贵的心灵来往的统统机遇以外。我已面劈面同我所恭敬的，同我所喜好的――同一个奇特、活泼、广博的心灵扳谈过。我已经熟谙你，罗切斯特先生，硬要让我永久同你分开，使我感到惊骇和痛苦。我看到非别离不成，就像看到非死不成一样。”
“因为，”他说，“偶然我对你有一种奇特的感受――特别是当你像现在如许靠近我的时候。仿佛我左面的肋骨有一根弦，跟你小小的身躯同一个部位类似的弦紧紧地维系着，难分难明。如果吼怒的海峡和二百英里摆布的陆地，把我们远远分开，恐怕这根感情交换的弦会折断，因而我不安地想到，我的内心会流血。至于你――你会忘记我。”
这时我没敢答复，因为我内心很冲动。
“啊――不必报歉！我以为一个下人把事情做得跟你一样超卓时，她就有官僚求店主赐与一点轻易办到的小小帮忙。实在我从将来的岳母那儿听到一个合适你去的处所。就是爱尔兰康诺特的苦果旅店，教迪奥尼修斯・奥加尔太太的五个女儿。我想你会喜好爱尔兰的。他们说，那边的人都很热情。”
“确切如此。等你到了爱尔兰康诺特的苦果旅店，我就永久见不到你了，必定就是这么回事。我向来不去爱尔兰，因为本身并不太喜好这个国度。我们一向是好朋友，简，你说是不是？”
我有一个缺点，那就是固然我口齿聪明，对答如流，但需求寻觅借口的时候却常常一筹莫展。是以某些关头时候，需求随口一句话，或者站得住脚的饰词来摆脱痛苦的窘境时，我便常常会出不对。我不肯在这个时候伶仃同罗切斯特先生安步在暗影覆盖的果园里。但是我又找不出一个脱身的来由。我慢吞吞地跟在背面，一面在冒死动脑筋设法摆脱。但是他显得那么平静，那么严厉，使我反而为本身的慌乱而感到惭愧了。如果说心中有鬼――不管是现在还是将来，那只能说我有。贰内心非常安静，并且全然不觉。
悲与爱在我内心所煽起的激烈情感，正占上风，并极力要安排统统，赛过统统，克服统统，要求保存、扩大和终究主宰统统，不错――还要求透暴露来。
“我奉告你我非走不成！”我回驳着，豪情很有些打动，“你莫非以为，我会留下来甘心做一个对你来讲无足轻重的人？你觉得我是一架机器？――一架没有豪情的机器？能够容忍别人把一口面包从我嘴里抢走，把一滴生命之水从我杯子里泼掉？莫非就因为我一贫如洗、冷静无闻、长相平淡、个子肥大，就没有灵魂，没故意肠了？――你不是想错了吗？我的心灵跟你一样丰富，我的气度跟你一样充分！如果上帝赐赉我一点姿色和充沛的财产，我会使你同我现在一样难分难舍，我不是按照风俗、通例，乃至也不是血肉之躯同你说话，而是我的灵魂同你的灵魂在对话，就仿佛我们两人穿过宅兆，站在上帝脚下，相互划一――本来就如此！”