我瞻仰天空，一滴老练的眼泪蒙住了眼睛，那是绝望和焦心之泪。我为此感到羞怯，从速把它抹去，但迟迟没有举步。玉轮把本身全部儿关进了内室，并拉上了丰富的云的窗帘。夜变得黑沉沉了，大风刮来了骤雨。
我昂首望着他，想看看他脸上幸运的神采，那是一张热忱勃发、涨得通红的脸。
第十章
一个月的求婚期畴昔了，只剩下了最后几个小时。结婚的日子已经邻近，不会推迟。统统筹办事情也已伏贴，起码我手头没有别的事儿要干了。我的箱子已清算伏贴，锁好，捆好，沿斗室间的墙根一字摆开，明天这个时候，这些东西会早已登上去伦敦的路程，另有我（如蒙上帝恩允）――或者不如说，不是我而是一名我目前尚不熟谙的，叫做简・罗切斯特的人。只要地点标签还没贴上，那四个小方块仍躺在抽屉里。罗切斯特先生亲身在每个标签上誊写了“伦敦××旅店罗切斯特太太”这几个字。我没法让本身或者别人把它们贴上去。罗切斯特太太！她并不存在，要到明天八点钟后的某个时候才出世。我得比及完整信赖她已经活生生地来到这个天下时，才把那份财产划归她。在我打扮台劈面的衣柜里，一些传闻是她的衣物，已经代替了她罗沃德的黑呢上衣和草帽。这已经是充足的了，因为那套婚号衣，以及垂挂在临时占用的钩子上的珠红色长袍和薄雾似的面纱，本不属于她的。我关上了衣柜，隐去了内里幽灵似的奇装异服。在晚间九点这个时候，这些穿着在我房间的暗影里，收回了阴沉森的微光。“我要让你独个儿留着，红色的梦幻，”我说，“我镇静难耐，我闻声风在劲吹，我要出门去感受一下。”
他伸脱手，大笑起来。“这也是个梦？”他把手放到紧挨我眼睛的处所说。他的手肌肉发财、微弱有力、非常均匀，他的胳膊又长又结实。
我内心深处埋藏着一种古怪而焦心的动机。这儿产生了一件我没法了解的事情，并且除了我，既无人晓得，也无人见过。那是在前一天早晨产生的。罗切斯特先生出门去了，还没有返来。他因为有事上三十英里外的两三个农场的小块田产去了――这些事件需求他在打算分开英国之前亲身去办理。现在我等着他返来，急于卸去心头的承担，请他解开猜疑着我的谜团。我要呆到他返来，读者，我一贯他倾诉我的奥妙，你们也就分享了内里的隐情。
“坐下来陪我，简，如果上帝保佑，在很长一段时候内，这是你在桑菲尔德府吃的倒数第二顿饭了。”
他把我放到了石子路上。约翰牵走了马。他跟在我背面进了大厅，奉告我从速换上干衣服，然后回到图书室他身边。我正向楼梯走去，他截住我，硬要我承诺不要久待。我确切没有待多久。五分钟后便回到了他身边，这时他正在用晚餐。
使我镇静的不但是仓猝的结婚筹办，也不但是因为对庞大的窜改、明天开端的新糊口所怀的但愿。毫无疑问，二者都起了感化，使我镇静不安，这么晚了还仓促来到越来越黑的天井。但是第三个启事对我的心机影响更大。
我被风推着往前奔驰，把心头的烦恼付诸吼怒而过、无穷无尽的气流，倒也不失为一种狂乱的高兴。我走下月桂小径，面前是横遭洗劫的七叶树，黑乎乎的已被扯破，却仍然站立着，树干正中一劈为二，可骇地张着大口。但裂开的两半并没有完整脱开，因为坚固的树墩和强健的树根使底部仍然连接着。固然生命的团体遭到了粉碎――树汁已不再活动，两边的大树枝都已枯死，来岁夏季的暴风雨必然会把裂开的一片或者两片都刮到地上，但它们能够说合起来是一棵树――虽已倒地，却完整无缺。