“必然。你会听到这事情多么不幸，多么噜苏，多么束缚人。我父亲已归天，我本身能够做主了，以是我不会在莫尔顿久待，很能够在一年以内分开这个处所。但我还在时，我要极力使它有所改进。两年前我来到时，莫尔顿没有黉舍。贫民的孩子都被解除在统统渴求长进的但愿以外。我为男孩子们建立了一所黉舍。现在我成心为女孩子开设第二所黉舍。我已租了一幢楼用于这个目标，附带两间披屋作为女西席的住房。她的人为为三十镑一年。她的屋子已安上家具，固然粗陋，但已够用。那是奥利弗蜜斯做的功德，她是我教区内独一的一名富人奥利弗先生的独生女。奥利弗先生是山谷中制针厂和铁铸厂的业主。这位密斯还为一个从济贫院来的孤儿付教诲费和打扮费，前提是这位孤儿得帮手西席，干些跟她居处和黉舍有关的噜苏事件，因为讲授事情不答应女西席亲身来过问这些事。你情愿做如许一名西席吗？”
但是除了因为他频繁外出以外，另有另一大停滞使我没法与他建立友情。他仿佛是个生性寡言少语、心不在焉、深思默想的人。固然他对牧师事情非常热忱，糊口和风俗上也无可指责，但他仿佛并没有享遭到每个虔诚的基督徒和脚结壮地的慈悲家应得的酬谢：内心的安好和满足。早晨，他常常坐在窗前，对着面前的书桌和纸张会停止浏览和写作，手托着下巴，任本身的思路不知向甚么方向飘忽，从他眼睛频繁的闪动和变幻莫测的张合中，能够看到冲动与不安。
“我在说我本身。”
“为甚么？你这么说的来由是甚么？”
“嗯，如果你并不大志勃勃，那你是――”他打住了。
开首很安静――实在，以报告的气势和腔调而言，那是自始至终很安静的。一种发自肺腑而严加节制的热忱，很快注进了清楚的腔调，激建议了活泼的说话。话垂垂地变得有力起来――简练、稀释而有分寸。牧师的力量使内心为之震颤，脑筋为之惊奇，但二者都没有被感化。他的报告自始至终有着一种奇特的痛苦，贫乏一种安抚人的和顺。他不竭峻厉地提到加尔文主义――上帝的提拔、命定和天罚，每次的提示听起来仿佛是在宣布末日的审判。布道结束今后，我不是遭到他报告的开导，感受更好更安静了，而是体味到了一种难以言喻的哀伤，因为我仿佛感觉――我不晓得别人是不是有一样感受――我所聆听的雄辩，出自于充满浑浊的绝望沉渣的心灵深处――那边恼人地躁动着没法满足的欲望和不安的神驰。我确信圣・约翰・里弗斯固然糊口纯真，又朴拙热忱，却并没有找到不成了解的上帝的安宁。我想他与我一样，都没有找到。我是因为打碎了偶像，落空了天国而产生了埋没而烦躁不安的懊悔――这些懊悔我固然比来已避而不谈，但仍无情地胶葛着、威压着我。
如果我们三人中有一名更超卓者和魁首，那就是黛安娜。身形上她远胜于我，标致而精力过人，活泼而有活力，活动着一种使我为之惊奇又难以了解的丰富的生命力。夜晚的最后时候，我还能谈一会儿，但第一阵子轻松自如的说话以后，我便只好坐在黛安娜脚边的矮凳上，把头靠在她膝头上，轮番听着她和玛丽深谈着我只触及了外相的话题。黛安娜情愿教我德语，我喜好跟她学。我发觉西席的角色很合适她，使她欢畅，而一样门生的角色也合适我，使我欢畅。我们的本性非常符合，成果相互之间豪情非常深厚。她们晓得我能作画，就立即把铅笔和颜料盒供我利用。这项独一赛过她们的技术，使她们感到诧异，也让她们着了迷。我绘画时玛丽会坐着看我作画，随后也学了起来，并且是位聪明、听话、勤奋的门生。就如许忙这忙那，相互都获得了兴趣，一周的日子像一天，一天的时候像一小时那么畴昔了。