“是呀，是呀，这我都晓得。不过像不像呢？这像谁？”
“这幅画像不像？”我直截了本地问。
我骇怪不已地瞪着他。
“你会把本身描画成不过是位异教徒哲学家的。”我说。
那天是十一月五日，一个假日。我的小仆人帮我打扫了屋子后走掉了，对一个便士的报酬非常对劲。我四周雪亮雪亮的，一尘不染――擦洗过的地板，磨得锃亮的炉格和擦得干清干净的椅子。我把本身也弄得整整齐齐，这会儿全部下午就随我度过了。
“你确切观点独到，”他说，“胆量也不小。你的心灵有一种勇气，你的眼睛有一种穿透力。但是请答应我向你包管，你部分曲解了我的感情。你把这些感情触象得比实际的要深沉，要激烈。你给了我甚于我合法要求的怜悯。我在奥利弗蜜斯面前脸红、颤抖时，我不是怜悯本身，而是鄙弃我的缺点。我晓得这并不但彩，它不过是精神的狂热，我宣布，不是灵魂的抽搐。那灵魂坚如盘石，紧紧扎在骚动不安的大海深处。你晓得我是如何小我――一个刻毒无情的人。”
“事情也怪，”他说下去，“我那么狂热地爱着罗莎蒙德・奥利弗――说真的怀着初恋的全数热忱，而恋上的工具绝对标致、文雅、诱人，与此同时我又有一种安好而不偏不倚的感悟，感觉她不会当个好老婆，分歧适做我的朋友，婚后一年以内我便会发明。十二个月销魂似的日子以后，接踵而来的是毕生遗憾。这我晓得。”
我想――与其到海内哪个王谢家庭，远不如呆在这里。奥利弗先生提及了里弗斯先生――提及了里弗斯的家庭――寂然起敬。他说在四周地区，这是一个陈腐的姓氏，这家的祖宗都很有钱，全部莫尔顿一度属于他们。乃至现在，他以为这家的代表如果乐意，满能够同最好的家庭联婚。他感觉这么好、这么有才气的一个年青人竟然决定削发当布羽士，实在可惜。那即是丢弃了一种很有代价的糊口。那么看来罗莎蒙德的父亲不会在她与圣・约翰连络的门路上设置任何停滞。奥利弗先生明显以为青年牧师的杰出出身、陈腐的姓氏和崇高的职业是对他贫乏家财的充足赔偿。
“她喜好你，我敢必定，”我站在他椅子背后说，“她的父亲尊敬你。别的，她是个敬爱的女人――不大有设法。但你会有够你们两小我用的设法。你该当娶她。”
****
他持续凝睇着这张画。他看得越久就把画捧得越紧，同时也仿佛越想看它。“是很像！”他喃喃地说，“眼睛画得很好。色彩、光芒、神采都很完美。它在浅笑！”
“莫非她喜好我？”他问。
他沉默了好长一会儿后我说：“那么奥利弗蜜斯呢？莫非你就不体贴她的绝望和哀伤了？”
“我是必定要的，不过如许做是不是谨慎或明智，那就是别的一回事了。”
“有一张复成品会使你感到安抚呢，还是会伤你的心？请你奉告我。当你在马达加斯加，或者好望角，或者印度，在你的行囊中有如许的记念品，对你是一种安抚呢，还是一瞥见就激起你令人沮丧和难受的回想？”