“比来接到过黛安娜和玛丽的信吗？”
他的手指仍然慢悠悠地摸着上嘴唇，仍然那么睡眼矇眬地看着闪动的炉格，像是有甚么要紧的事儿要说。我立即问他是不是感到有一阵冷风从他背后的门吹来。
“他说甚么啦？谁有他的信？”
圣·约翰先生走掉后，天开端下雪了。刮得天旋地转的暴风雪下了整整一夜。第二天砭骨的风又带来茫茫大雪，到了傍晚，雪积山谷，门路几近不通。我关了窗，把一个垫子放在门口，免得雪从门底下吹出去。我整了整火，在炉边坐了近一个小时，聆听着暴风雪降落的吼怒。随后我点了根蜡烛，取来了《玛米昂》，开端读了起来——
“行啊，”他平心静气地答道，“实在我内心想的倒不是他。我要结束我的故事。既然你不肯问起家庭女西席的名字，那我得本身说了——慢着，我记在这儿——重视把要紧的事儿记下，完整付诸白纸黑字，常常会更令人对劲。”
两侧那连绵不断的围墙，
“他女儿的，我想。”
因而我剪了烛芯，持续细读起《玛米昂》来。不久他开端转动了，我的眼睛立即被他的行动所吸引。他只不过取出了一个山羊鞣皮面皮夹子，从内里拿出一封信来，冷静地看着，又把它折起来，放回原处，再次堕入了深思。面前站着这么一个不成思议、一动不动的活物，想要看书也看不出来。而在这类不耐烦的时候，我也不肯当哑巴。他如果不欢畅，尽可回绝我，但我要同他扳谈。
“我对罗切斯特先生一无所知，这封信除了提及我所提及的欺骗和不法的企图，从没有谈到他。你还是该问一问阿谁家庭女西席的名字——问问非她参加不成的那件事本身属于甚么性子。”
气势宏伟的塔楼和城堡的主垒，
“他准是个好人。”里弗斯先生说。
都在夕照余晖中明灭着金光。
第七章
“我可不成以画一张像如许的给你呢？”
“她的确敬爱，”他喃喃地说，“她不愧为天下上最好的玫瑰，真的。”
“不过是要奉告你，你的叔父，住在马德拉群岛的爱先生归天了。他已把全数财产留给你，现在你富了——如此罢了，没有别的。”
“不，我与天然神论的哲学家之间是有辨别的：我有信奉，我信奉福音。你用错了润色语。我不是异教徒哲学家，而是基督教哲学家——一个耶稣教派的信徒。作为他的信徒，我信奉他纯粹、刻薄、仁慈的教义。我主张如许的教义，发誓要将它传播。我年青时就信奉宗教，因而宗教培养了我最后的风致——它已从小小的幼芽，天然的感情，长成浓隐蔽日的大树，变成了慈悲主义。从人类朴拙品格的粗糙野生的根子上，呼应长出了崇高的公道感。把我为不幸的自我追求权力和名声的野心，变成扩大主的天国、为十字架旗号获得胜利的弘愿。宗教已为我做了很多，把原始的本性变成最好的品格，修剪和培养了本性。但是宗教没法肃除本性，本性也不成能肃除，直到‘这必死的，总要变成不死的’时候。”
我呢，细心看了看那张纸，但除了试画笔光彩所留下的几滴暗淡的污渍，甚么也没有看到。我把这个谜揣摩了一两分钟，但没法解开。我信赖这也无关紧急，便不再去想它，不久也就忘了。