“没有。”
“因为你乐意做出捐躯。”
“而那是礼拜一早晨，半夜时分吗？”
“啊！这下我触到关键了。他要你嫁给他吗？”
“我说了，简。谁如果闻声了，必然会觉得我在发疯，我疯也似的用力叫着那几个字。”
他的神态和说话都很孔殷，他烦躁的老脾气又发作了。
“肯的，先生。”
他顺着本身的思路去想，没有理睬我。
“他但愿教你？”
“从明天年起第三天，该是我们停止婚礼的日子了，简。现在别去管豪华衣装和金银金饰了，这些东西都一钱不值。”
“光教你？”
“是的，对你来讲是桩消息吗？”
“你晓得吗，简，现在在领带上面青铜色的脖子上，我戴着你小小的珍珠项链。自从落空独一的宝贝那天起，我就戴上它了，作为对她的记念。”
“我向来讨厌要人帮忙――要人领着。但从明天起我感觉我不再讨厌了。我不喜好把手放在雇工的手里，但让简的小小的指头挽着，却很镇静。我不喜好仆人不断地奉侍我，而喜好绝对孤傲。但是简和顺体贴的照顾却永久是一种享用。简合我意，而我合她的情意吗？”
“你常常见到他吗？他偶然候来黉舍看看吗？”
“他附和你的打算吗，简？――我晓得这些打算很奇妙，因为你是一个有才调的家伙。”
“太阳已经晒干了雨露，先生。轻风静了，气候很热。”
他吻我的时候，痛苦的设法使他的脸又变得阴沉了。
“这我不晓得。”
“好吧――你能够分开我了，蜜斯。但你走之前（他把我搂得更紧了），请答复我一两个题目。”他顿了一下。
“光教我。”
“一个比你大二十岁的瘸子，你得服侍他的人。”
“他会在你身上发明很多预感不到的东西，是吗？你身上的某些才艺分歧平常。”
“圣・约翰还不晓得你是他表妹，就让你做了莫尔顿黉舍的西席？”
“里弗斯同家里的密斯们在一起的时候很多吗？”
“他教你吗？”
“甚么，简！这是真的吗，这真是你与里弗斯之间的环境吗？”
“是的――他附和了。”
“你不是残枝，先生――不是遭雷击的树。你碧绿而茁壮。不管你求不求，花草会在你根子四周长出来，因为它们乐于躲在你慷慨的树荫下。长大了它们会偎依着你，缠绕着你，因为你的力量给了它们可靠的支撑。”
“是你要求他教的吗？”
“绝对如此，先生。啊，你不必妒忌！我想逗你一下让你少悲伤些。我以为气愤比哀伤要好。不过如果你但愿我爱你，你就只要瞧一瞧我确切多么爱你，你就会高傲和满足了。我的全部心是你的，先生，它属于你，即便运气让我身材的其他部分永久同你分离，我的心也会仍然跟你在一起。”
“啊，我的宝贝？愿上帝祝贺你，酬谢你！”
“开初学德语。”
“你说的是朋友吗，简？”他问。
“先生，那就遴选最爱你的人。”
“你们相互的表兄妹干系发明后，你同他和他mm们又住了多久？”
“教了一点儿印度斯坦语。”
“你大声说了这几个字吗？”
“你与我的本性丝丝入扣，先生。”
他停顿了一下。
“你晓得――这个圣・约翰・里弗斯。”