现在，我站在空空荡荡的大厅里，面前就是餐室的门。我愣住了脚步，吓得直颤抖抖。不幸的怯懦鬼，当时候不公的奖惩竟使我怕成了这副模样！我既不敢退后返回保育室，又怕往前走向客堂。我焦炙不安、犹踌躇豫地站了十来分钟，直到早餐室一阵喧闹的铃声使我横下了心来：我非出来不成了。
里德太太坐在壁炉旁平常所坐的位置上，她表示我走近她。我照着做了。她用如许的话把我先容给阿谁毫无神采的陌生人：“这就是我跟你谈起过的小女孩。”
十一月、十仲春和一月的上半月转眼已逝去。在盖茨黑德，圣诞节和除夕按例喜气洋洋地庆贺一番，相互互换礼品，停止圣诞晚餐和晚会。当然，这些享用一概与我无缘，我的那份兴趣是每天眼睁睁瞧着伊丽莎和乔治亚娜的装束，看她们着薄纱上衣，系大红腰带，披着经心制作的鬈发下楼到客堂去。随后聆听楼下弹奏钢琴和竖琴的声音，管家和仆人来交常常的脚步声，上点心时杯盘磕碰的丁冬声，跟着客堂门启闭时断时续传来的说话声。听腻了，我会分开楼梯口，走进孤寂的保育室。那边固然也有些许哀思，但内心并不难受。说实话，我绝对偶然去凑热烈，因为就是去了，也很少有人理我。如果贝茜肯好好陪我，我感觉与她相守，温馨地度过夜晚倒也是一种享用，强似在满屋少爷蜜斯、太太先生中间，里德太太令人生畏的目光下，挨过那些时候。但是，贝茜常常把蜜斯们一打扮伏贴，便抽身上厨房、女管家室等热烈场合去了，还总把蜡烛也带走。随后，我把玩偶放在膝头闲坐着，直至炉火垂垂暗淡，还不时东张西望，弄清楚除了我没有更可骇的东西帮衬这暗淡的房间。待到余烬退为暗红色，我便吃紧忙忙，拿出吃奶的劲来，宽衣解带，钻进小床，遁藏酷寒与暗中。我常把玩偶随身带到床上。人总得爱点甚么，在贫乏更值得爱的东西的时候，我便假想以保重一个退了色的布偶来获得欣喜，固然这个玩偶已经褴褛不堪，活像个小小的稻草人。现在忆起这件旧事，也令我利诱不解。当时，我是带着多么荒诞的虔诚来宠嬖这小玩具的呀！我还多少信赖它有血有肉有感受。只要把它裹进了睡袍我才气入眠，一旦它暖融融安然无恙地躺在那边，我便感觉镇静多了，并且信赖这玩偶也有同感。
“一个调皮孩子的模样最让人痛心，”他开端说，“特别是不听话的小女人。你晓得好人身后到那里去吗？”
“欢畅读吗？喜好不喜好？”