读者呀，恰是礼拜一早晨――将近半夜――我也接到了奥秘的呼唤，而那些也恰是我答复的话。我聆听着罗切斯特先生的论述，却并没有向他透露甚么。我感觉这类偶合太令人害怕、令人费解了，因此既难以言传，也没法群情。如果我说出甚么来，我的经历也必然会在聆听者的心灵中留下深切的印象，而这饱受痛苦的心灵太轻易哀伤了，不需求再覆盖更深沉的超天然暗影了。因而我把这些事情留在内心，几次考虑。
“这会儿你不会奇特了吧，”我仆人持续说，“那天早晨你出乎不测埠在我面前冒出来时，我难以信赖你不但是一个声音和幻象，不但是某种会销声匿迹的东西，就像之前已经消逝的半夜私语和山间反响那样。现在我感激上帝！我晓得这回可分歧了。是的，我感激上帝！”
“我的主，”他说，“已经预先警告过我。日复一日他都更加明白地宣布，‘是了，我必快来，’我每时每刻更加孔殷地答复，‘阿门，主耶稣啊，我愿你来！’”
“或许她比哪一个阔蜜斯都更配他呢，”接着又说，“固然她算不上最标致，但也不丑，并且脾气又好。我见她长得还是比较都雅的，谁都看得出来。”
第二年年底的一个凌晨，我正由他口传，写一封信的时候，他走过来朝我低下头说：
圣・约翰对这个动静的反应如何，我一无所知。我流露动静的那封信，他向来没有答复。但六个月后，他写信给我，却没有提及罗切斯特先生的名字，也没有提及我的婚事。他的信安静而友爱，但很严厉。从那今后，他虽不常常来信，却定时写给我，祝我欢愉，并信赖我不会是那种活活着上，只顾俗事而忘了上帝的人。
我挂着一根金项链，因而答复说：“是呀。”
现在我结婚已经十年了。我明白一心跟世上我最爱好的人糊口，为他而糊口是如何回事。我以为本身非常幸运――幸运得难以言传，因为我美满是丈夫的生命，他也美满是我的生命。没有女人比我跟丈夫更加靠近了，比我更绝对地是他的骨中之骨，肉中之肉了。我与爱德华相处，永久不知倦怠，他同我相处也是如此，就像我们对搏动在各自胸腔里的心跳不会厌倦一样。成果，我们永久相守。对我们来讲，在一起既像独处时一样自在，又像相聚时一样欢乐。我想我们整天扳谈着，相互扳谈不过是一种听得见、更活泼的思考罢了。他同我推心置腹，我同他无话不谈。我们的脾气完整逢迎，成果相互心心相印。
“感谢你，约翰。罗切斯特先生要我把这给你和玛丽。”我把一张五英镑的钞票塞进他手里。我没有再等他说甚么便分开了厨房。不久以后我颠末这间密室时，闻声了如许的话：