“你要分开我了？”“是的。”“你不肯意来么？你不体贴我的痛苦，不在乎我的爱，我的祈求你都不在乎了么？你不想安抚我，也不想挽救我了么？”他的声音是如此的苦楚和悲切。我晓得我真的快没法再多说一句“我走了。”“简！”“罗切斯特先生！”“好吧，你走吧。简，我不再强求你了。只是请你记着，你把我痛苦地丢在这儿。上了楼在你的房间好好想想我说的话，再考虑考虑，简，你只要略微考虑一下我在这里受的磨难，想一想我。”他俄然转过身，倒在了沙发上。“哦，我的简！我的但愿，我的爱，我的生命！”他喃喃地喊到，以后是无声而痛心的抽泣！这时我已到了门口。但是，敬爱的读者，我转过身，重新果断地走回到他身边。我跪了下来，转过他扑在沙发靠垫上的脸，对着我，我悄悄地吻着他的脸颊，和婉地抚着他的头发。“我的仆人，愿上帝保佑祝贺你。”我说，“全能的上帝保佑你免受伤害，不犯不对，让上帝来指引你，安慰你，为你之前对我的各种好而善待你。”
在那边，约莫一英里外，有一条与米尔科特相反方向的路。我之前从未走过，但我却常常留意到，并且常常想晓得它通向那边。因而我就开步走上了那条道。现在我不能沉思熟虑，不能前瞻后顾了，我不敢也不肯去想畴昔，也不肯去想将来。明天还是那么夸姣，那么甜美，明天和明天倒是那么的绝情和残暴。我只要再翻开我明天的影象的一页，我就会没有勇气持续往前走，我就会没有力量去做我该做的事。我一向沿着麦地、树篱顺着小径走着，不知过了多久，太阳终究出来了。我信赖阿谁夏季的凌晨很敬爱很明朗，我发明我分开桑菲尔德时穿的那双鞋已被露水打湿。我低着头走着，不去看那东方的太阳，也不去想那无云的天空和从甜睡中醒来的万物。我，即将走向断头台，固然被押途中风景恼人，可那路旁的鲜花与我何干呢？我看到的只是屠宰场上锋利的刀，正堵截着骨肉的依连，以及那永无绝顶的路前面乌黑的张着大口的墓穴。我只想到了我无法的分开和那毫无目标的流浪。唉，另有我狠心肠残暴地抛开的那统统。
梦中又呈现了那道多年前吓昏我的光，它无声无息地沿着墙头，闪动腾跃着，在暗淡的天花板上。我放眼望去，屋顶仿佛是那又高又远的天空，云层模糊约约，昏黄中闪着微微光芒，如同那突破云层的玉轮在云雾上的折射。我定定地看着她，仿佛那圆盘上写上了必定我运气的几个字，预感着我的将来。她跃出来了，我还向来没有见过玉轮如此冲破云层；一只手把那层层乌黑的云推开，然后，是个红色的人影在碧空中闪烁，光辉的额头俯向大地，而不是玉轮。它凝着我好一会儿，它搂住我的心灵，声音仿佛从悠远的处所传来，倒是如此的切近，它低声道：“快快避开引诱，我的孩子。”“我会的，母亲。”
第二十六章 (5)