我不消别人带路便能够走到阿谁我熟谙的房间，之前她总把我叫到那边训我。我走在贝茜的前面，将门悄悄地推开。桌子上放着一盏点亮的有灯罩的灯，天气已经变得暗淡了。统统都像畴前一样，还是那张虎魄色帐子罩着有四根大床柱的床，还是那张打扮台、那把安乐椅、那把脚凳。就在这把脚凳上，我老是被罚跪，不下百次。我就在这上面祈告宽恕那些我并没有犯过的弊端。我瞥了一眼墙角，想看一看曾经让我触目惊心的藤条是否还在。畴前它老是竖在那边，像妖怪一样，乘机向我蹿过来，抽到我颤栗的双手和极力往下缩的脖子。我走近床榻，撩开幔帐，向着高高叠起的枕头俯下身去。
伊莉莎一向很沉默。不过，明显是因为她太忙了，底子没偶然候开口，我向来都没见过看起来这么繁忙的人，但如果你让我说她在忙甚么，我很难说明白，或者不如说很难发明她繁忙的成果。她有一个闹钟每天早上催她起床，早餐前的一段时候，不晓得她在做甚么。但是，饭后，她会把本身的时候分红牢固的几个部分，每个小时都有规定的任务。她每天都有三个时候段研读一本小书。我细心看过以后才晓得本来是本祷告书。有一次，我问她书中最吸惹人的是甚么，她说是“典礼唆使”。别的，有三个小时用来缝纫，用金线给一块方形的红布镶边。那块布足有地毯那么大。我问起它的用处，她奉告我那是教堂祭坛上的罩布，这个教堂比来才在盖茨黑德四周建好。另有两个小时用来写日记，两个小时去菜园子劳动，一个小时用来算账。仿佛她不需求有人做伴，也不需求扳谈。我信赖她必然得意其乐，很满足这类按部就班的糊口。假定产生甚么事情打搅她原有的路程，迫使她窜改钟表般的规律，那么她会很恼火。
“这几天她还念叨我吗？”
“妈妈不喜好有人在早晨打搅她。”伊莉莎说。我立即站了起来，将外套和帽子脱掉，并且奉告她们我要去找贝茜――我想贝茜这个时候应当在厨房――让她问清楚里德太太是否情愿今晚就见我。我找到了她，并且让她出来问问，同时也要作进一步的筹算。实在，我一向风俗于在傲慢面前让步。如果这件事情产生在一年前，那么我会第二天一早分开盖茨黑德。但是现在，我晓得那样做很笨拙。我长途跋涉来看我的舅妈，我必须见到她，等候她好转或者离世才气分开。至于她女儿的傲岸态度，我又何必在乎，我不会再受她们的影响了。以是，我叫来了管家，让她为我安排一个房间，并且奉告她我需求在这里住上一段时候――能够是一两个礼拜――并且让她把我的行李搬出来。当我跟在管家前面去房间的时候，在楼梯间，我看到了贝茜。
“唉，我得把这桩苦衷告结束。顿时就要长眠了，我还是奉告她比较好。你去我的扮装盒那边，翻开它，你会看到一封信，拿过来。”
“这就够了，先生，发自至心的一句话，已经将统统的友爱表达出来了，赛过万语千言。”
“盖茨黑德府的人都还好吗，罗伯特？”
“如果，”我说，“你能上楼去告诉一声，那么我会非常感激的。”