非论他畴前姓甚么, 曾有多少华丽服饰装点, 他始终如此自傲。这类多年内涵沉淀出来的自傲构成了这个西泽，他没有落差，他压根不会在乎这个。
店东说，“当然，随时欢迎。”
And the sunlight claps the earth
草草处理了早餐，天气仍还早。一起上路过很多家Motel，门口闪动着大量霓虹灯写就的“低价好房”“多间空房”将旅店的房屋照的发青；时不时几辆高大卡车从劈面隆隆开来，车身装点着彩灯，共同路边偶尔可见的杉树，恍忽间几乎让淮真误觉得圣诞将至，没一会儿便使她昏昏沉甜睡了畴昔。
纽约天很冷，他穿了件藏蓝呢长大衣，是她在哥伦布一家佛罗伦萨扣头商店给他挑的――她从云霞那边学到了这一招。本来代价十五美金, 漂洋过海来只要四美金。不知温馨度和他以往衣服比如何，他穿的却格外都雅, 也很高兴。
在她有点手足无措时，年青人俄然望向橱窗外，笑着说，“那位是你男友吗？他刚才一向在看这里。我感觉他能够有点妒忌。”
淮真说，“我经济状况有点宽裕，以是或许要等我富有起来。”
他问她如何了。
淮真有点哑然，笑着对这位挑逗密斯的妙手说，“感谢你的嘉奖。”
店东说，“这个凡是不卖，是赠送客人的礼品……不过你如果喜好，我只收你两美金。”
斯言桑却像是一早就发明她等在这里似的，转过甚用国语对她说，“那是Henna Tattoo.”
吸引淮真走进店的却远不止这些，而是她感觉这华人长得相劈面善。等走近了，她越来越感觉，岂止是面善！这副尊容，但是呈现在中学讲义上整整折磨中门生三个年初的，偏疼写晦涩情诗的民国文人斯言桑。
她呆呆的说，“感谢……”
不等西泽开口嘲笑她，她主动伸手勾着他的手指, 和他一起大摇大摆走出旅店。过了会儿他笑起来, 对此仿佛非常受用。
她刹时愣住。因为从未设想过能够跟史乘人物近间隔对话。
店东说，“如果女孩赠同性打火机，赠来就有字便是剖明，表示她想占有你的统统闲暇时候；如果无字，那么她但愿由你来给他们这段干系付与一个定义。”
年青人持续盯着她的眼睛说，“刚才你在橱窗外我就晓得你在看我……太标致的眼睛，像只猫儿。”
年青人没有发言。
天还没亮, 汽车驾驶在公路上仿佛是在深夜, 离很远便能够瞥见远处苍翠橡树背面加油站敞亮的设备。西泽将车驶入加了个油, 淮真下车去便当店买了一包口香糖，两包华夫饼与一袋酸奶。没有热食――每当这类时候，她都会驰念当代都会到处可见的、带给死宅安然感的二十四小时停业的便当商店。
他嗯了一声，“Love philosophy.”
淮真想了想，取了一瓶印度墨汁，走到事情台旁看了一阵，瞥见那只精美打火机上刻了一行诗：
店东去打包印度墨汁时，她趁机想八卦一下斯言桑这只是否是女孩所赠，尚未开口，年青人像是发觉到她的企图似的，俄然说，“你眼睛很都雅。”