未经任何筹办，他和她就打了个照面。老街上温馨得像是向来没有过知了。
等院子里外的花都开得团簇时，小楼外再停了一辆玄色轿车，下来一名年青男人。
卢奶奶这才想起要请她到客堂里坐坐。司芃看店里已来了两位客，焦急归去煮咖啡：“不需客气。卢奶奶，我在劈面的咖啡店上工，你有甚么事需求帮手的，畴昔唤一声。”
等人在眼眶里消逝不见，司芃这才认识到那里不对劲。
“这是月季。不过现在花市上卖的玫瑰大多都是月季，难怪你们年青人不识得。”老奶奶蹲下来翻月季花的叶子，“你瞧，月季花的叶子光滑无刺，玫瑰花的叶子皱且有刚毛。”
但她没有。这三年来，从未有“被察看者”从她的“局”里跳出来，打断她的察看和臆想。一开端她都是躲在玻璃窗后看望，现在她已大咧咧地站在门口旁观。
二零一五年初夏 S市永宁街
司芃站在院子中心，了望二楼半开着的窗户，那儿已换上新的铝合金窗和纱窗。她接上老奶奶的话：“是啊，窜改好大了。我记得小时候，我从家里跑出来，跑一小会儿就能跑到海边。阿婆老是不准我去，说海边太脏了，到处都是乌黑的海水和狰狞的石头。现在我再跑，怕是跑上一个小时，都还看不到海。”
太阳底下他站了好久，迟迟没人来开这扇铁栅栏。摆布瞧瞧，门边也无门铃。他行到围墙下，朝二楼半开的窗户呼喊两声。
买的都是合法花期的花。久不住人的屋子，不出两个月重焕朝气。路过的行人立足抚玩，十有三四还会拿脱手机拍照。谁又晓得谁又会在乎它曾经的败落和寥寂呢？
卢奶奶年纪大了，有昼寝的风俗。帅哥一人呆在小楼里，偶然会在客堂看会电视，偶然会在台阶上的躺椅里看书，等天阴下来了，会逛到院子里，瞧瞧这些素净欲滴的花朵。
到隆冬时节，老奶奶就搬到小楼里。然后那些绿植软装，跟着她一样样地进了小院。
气候过于闷热，院子里的帅哥，衬衫领口的扣子松了两颗，袖子也推高到手肘处。少了一分装着的端庄，便多了三分无谓的随便。可修剪不过五分钟，他便放下花剪，站到院门口。
司芃不想就此走开，是以多说几句：“我都不识得，还觉得这是玫瑰花。”
老奶奶放动手中的小铲：“你是本地人，就住定安村？”
再有一天，司芃瞥见老奶奶同送花工在门口说了好久，仿佛有事谈不当。畴昔才晓得，是她在花店订了两棵款项树，送花工要收五百元。老奶奶打过电话给花店老板娘，因是老主顾，老板娘同意少五十元，但健忘和工人提及。
视野超出台阶，就被拉拢的窗户和窗帘挡住。没甚么可看，司芃也就退了归去。小楼无人居住。
卢奶奶送到院门边，年青男人走出来开车门。车门开时前后的灯都亮了，长久的光芒中，司芃看到一张帅气又淡然的侧脸。
“司芃。”
老奶奶拿过花剪，利落地剪下一株月季：“看你好中意这花，送你一朵最靓的。”
司芃和她说，有事固然去咖啡店找她帮手，但她还将来过。骑电单车下坡时偶尔遇见，她速率放缓，卢奶奶也只是规矩客气地笑笑，侧身站在路边，让电单车先过。
她和司芃是合租室友，比店里其别人要体味她。再看窗外的车和人，她站起家骂了声“靠”，朝盛姐低声说：“别打主张了。此人，司芃看上了。”