到隆冬时节，老奶奶就搬到小楼里。然后那些绿植软装，跟着她一样样地进了小院。
等人在眼眶里消逝不见，司芃这才认识到那里不对劲。
“都还不知你叫甚么名字？”
卢奶奶送到院门边，年青男人走出来开车门。车门开时前后的灯都亮了，长久的光芒中，司芃看到一张帅气又淡然的侧脸。
孙莹莹看到一张比以往任何时候都还要沉默无趣的脸。
但她没有。这三年来，从未有“被察看者”从她的“局”里跳出来，打断她的察看和臆想。一开端她都是躲在玻璃窗后看望，现在她已大咧咧地站在门口旁观。
莫怪司芃留意了。四月的气候，S城不热不冷，一件单衣便可。老奶奶穿戴驼色风衣，大衣下是长长的玄色筒裙。脚上的小牛皮鞋乌黑洁净泛着哑光，头上更是戴着一顶卷边弁冕。
盛姐扔了抹布过来：“这谁啊？卢奶奶孙子么？”车子掉头，她看到车屁股，一个大大的“奔驰”标记，呸了声：“孙莹莹，就你见过世面？不就是一辆大奔，这街上到处都是。”
送花工走后，老奶奶还在碎碎叨：“之前阿齐同我讲，我分开故乡这么多年，窜改好大，都不一样了，住返来也没甚么意义。我不信，我讲这楼不还在么？我如何也想不到，我返来，见不到一个了解的街坊，并且还到了讲口语都没法相同的境地。”
“司芃。”
太阳底下他站了好久，迟迟没人来开这扇铁栅栏。摆布瞧瞧，门边也无门铃。他行到围墙下，朝二楼半开的窗户呼喊两声。
视野超出台阶，就被拉拢的窗户和窗帘挡住。没甚么可看，司芃也就退了归去。小楼无人居住。
司芃站在院子中心，了望二楼半开着的窗户，那儿已换上新的铝合金窗和纱窗。她接上老奶奶的话：“是啊，窜改好大了。我记得小时候，我从家里跑出来，跑一小会儿就能跑到海边。阿婆老是不准我去，说海边太脏了，到处都是乌黑的海水和狰狞的石头。现在我再跑，怕是跑上一个小时，都还看不到海。”
往客堂方向，台阶上的地垫陈旧不堪，要踮起脚细心辨认，才气发明那上头绣了只金鱼，像是早十年前大街冷巷里风行的十字绣格式。
铁门哐当，老奶奶从院内出来，司芃拘束地站起家来。老奶奶朝她浅笑点头，用口语和她打号召：“花开得好靓。”
她和司芃是合租室友，比店里其别人要体味她。再看窗外的车和人，她站起家骂了声“靠”，朝盛姐低声说：“别打主张了。此人，司芃看上了。”
她住出去好几个月，这是第一次有人拜访。
再有一天，司芃瞥见老奶奶同送花工在门口说了好久，仿佛有事谈不当。畴昔才晓得，是她在花店订了两棵款项树，送花工要收五百元。老奶奶打过电话给花店老板娘，因是老主顾，老板娘同意少五十元，但健忘和工人提及。
就连盛姐也凑过来看：“必定是从外洋返来的，这奶奶是华侨吗？”
他竟然也会修枝剪叶。
司芃不想就此走开，是以多说几句：“我都不识得，还觉得这是玫瑰花。”
“是啊。”司芃点头。
“司法的司，芃是草字头下一个凡。”司芃向来都不过量先容阿谁“芃”字。就她所能碰到的人，大多数终其平生都不太能用到这个字。