面前就是人和厂了，他在街的那边立住，呆呆的看着那盏极敞亮的电灯。看着看着，蓦地内心一动。那灯下的四个金字——人和车厂——变了样儿！他不识字，他但是记得头一个字是甚么模样：像两根棍儿联在一处，既不是个叉子，又没作成个三角，那么个简朴而奇特的字。由声音找字，那大抵就是“人”。这个“人”改了样儿，变成了“仁”——比“人”更奇特的一个字。他想不出甚么事理来。再看东西间——他永久不能忘了的两间屋子——都没有灯亮。
高个子浅笑着，摇了点头：“也还不都在乎年龄，哥儿们！我奉告你一句真的，干我们这行儿的，别立室，真的！”看大师都把耳朵递过来，他放小了点声儿：“一立室，黑天白日全不闲着，玩完！瞧瞧我的腰，整的，没有一点活软气！还是别跑紧了，一咬牙就咳嗽，心口窝辣蒿蒿的！甭说了，干我们这行儿的就得他妈的打一辈子光棍儿！连他妈的小家雀儿都一对一对儿的，不准我们立室！另有一说，立室今后，一年一个孩子，我现在有五个了！全张着嘴等着吃！车份大，粮食贵，买卖苦，有甚么法儿呢！不如打一辈子光棍，犯了劲上白屋子，长上杨梅大疮，认命！一小我，死了就死了！这玩意儿一立室，连大带小，好几口儿，死了也不能闭眼！你说是不是？”他问祥子。
她点了点头。“等我想想吧，如果没有再好的主张，就这么办啦。”
祥子第一看不上她的行动，他是穷小子出身，晓得甚么叫困苦。他不肯吃那些零七八碎的东西，可惜那些钱。第二，更使他尴尬的，是他揣摩出点意义来：她不准他去拉车，而每天好菜好饭的养着他，正仿佛养肥了牛好往外挤牛奶！他完整变成了她的玩意儿。他瞥见过，街上的一条瘦老的母狗，当跑腿的时候，也选个肥壮的男狗。想起这个，他不但是讨厌这类糊口，并且为本身担忧。他晓得一个卖力量的男人该当如何庇护身材，身材是统统。倘使这么活下去，他会有一天成为一个干骨头架子，还是这么大，而膛儿里满是空的。他颤抖起来。筹算要命，他得顿时去拉车，出去跑，跑一天，返来倒头就睡，人事不知；不吃她的好东西，也就不平侍着她玩。他决定这么办，不能再让步；她愿出钱买车呢，好；她不肯意，他会去赁车拉。一声没出，他想好就去赁车了。
“嗯——”她鼻中扭转着这个声儿，很长而盘曲。在这个声音里，她表示出自大与轻视祥子的意义来，但是心中也在那儿绕了个弯儿。她晓得祥子是个——固然很诚恳——硬汉。硬汉的话是向不说着玩的。好轻易捉到他，不能随便的罢休。他是抱负的人：诚恳，节约，结实；以她的模样年纪说，实在不易再得个如许的宝贝。能刚能柔才是本领，她得瀎泧他一把儿：“我也晓得你是要强啊，但是你也得晓得我是真疼你。你如果不肯找老头子去呢，这么办：我去找。归正我是他的女儿，丢个脸也没甚么的。”
“真豪横！”
“两辆车一天进上三毛钱，不敷吃的！赁出一辆，我本身拉一辆，拼集了！”祥子说得很慢，但是很天然；传闻买车，他把甚么都忘了。