一向转转到十二点，祥子才找到叹口气的工夫。他不止于觉着身上疲惫，脑筋里也老嗡嗡的响；杨家的长幼确是已经都睡了，但是他耳朵里还仿佛有先生与太太们的叫骂，像三盘分歧的留声机在贰心中乱转，使他闹得慌。顾不得再想甚么，他想睡觉。一进他那间小屋，贰心中一凉，又不困了。一间门房，开了两个门，中间隔着一层木板。张妈住一边，他住一边。屋中没有灯，靠街的墙上有个二尺来宽的小窗户，刚幸亏一只街灯底下，给屋里一点亮。屋里又潮又臭，地上的土有个铜板厚，靠墙放着份铺板，没有别的东西。他摸了摸床板，晓得他如果把头放下，就得把脚蹬在墙上；把脚放平，就得半坐起来。他不会睡元宝式的觉。想了半天，他把铺板往斜里拉好，如许两端对着屋角，他便能够把头放平，腿耷拉着点先姑息一夜。
祥子看得清清楚楚，递过那一毛钱的时候，太太的手有点颤抖。
那么，他留点神就是了，犯不上先招女儿不痛快。
牌局散了，太太叫他把客人送回家。两位女客急于要同时走，以是得另雇一辆车。祥子喊来一辆，大太太撩袍拖带的浑身找钱，预备着代付客人的车费；客人谦让了两句，大太太仿佛要冒死似的喊：
送完了客，帮着张妈把牌桌甚么的清算好，祥子看了太太一眼。太太叫张妈去拿点开水，等张妈出了屋门，她拿出一毛钱来：“拿去，别拿眼紧扫搭着我！”
论他小我，他不该如许冒死。逃回城里以后，他并没等病好利落了就把车拉起来，固然一点不平软，但是他经常觉出疲惫。疲惫，他可不敢歇息，他总觉得多跑出几身汗来就会减去酸懒的。对于饮食，他不敢缺着嘴，可也不敢多吃些好的。他看出来本身是瘦了好多，但是身量还是那么高大，筋骨还那么硬棒，他放了心。他老觉得他的个子比别人高大，就必然比别人能多受些苦，仿佛永没想到身量大，受累多，该当需求更多的滋养。虎女人已经叮嘱他几次了：“你这家伙如果这么干，吐了血但是你本身的事！”