轻柔垂柳下,娉娉婷婷立着一女子,姿势婆娑,一身碧色,身上仿佛笼了一蓑烟雨,远了望着让人感觉像是柳树成了精所变幻。
“明天早晨我挨了一顿打,因为我给他们的小崽子摇摇篮的时候,不知不觉睡着了。老板揪着我的头发,把我拖到院子里,拿皮带揍了我一顿。这个礼拜,老板娘叫我清算一条青鱼,我从尾巴上弄起,她就捞起那条青鱼,拿鱼嘴直戳我的脸。伴计们玩弄我,他们打发我上旅店去打酒,他们叫我偷老板的黄瓜,老板顺手捞起个家伙就打我。吃的呢,的确没有。凌晨吃一点儿面包,午餐是稀粥,早晨又是一点儿面包;至于菜啦,茶啦,只要老板本身才大吃大喝。他们叫我睡在过道里,他们的小崽子一哭,我就别想睡觉,只好摇阿谁摇篮。敬爱的爷爷,发发慈悲吧,带我分开这儿回家,回到我们村庄里去吧!我再也受不住了!……我给您跪下了,我会永久为您祷告上帝。带我分开这儿吧,要不,我就要死了!……”
“康司坦丁・玛卡里奇”
唤人抬来案桌,摆上笔墨纸砚,提笔照着琴姬的模样画了起来。这已经不知是沉觞第多少幅美人图了,这些或含笑或蹙眉、或折花或扑蝶的美人一个个浓墨重彩地在画纸上退场又谢幕,卷轴一卷,便搁在了书架上,乃至干脆付之一炬――――那是在以后不再感觉娇美的了局。普通来讲,沉觞对美人断不会那般狠心。
凡卡凡卡
明显是只花妖呢,沉觞轻笑。
“快来吧,敬爱的爷爷,”凡卡接着写道,“我求您看在基督的面上,带我分开这儿。不幸不幸我这个不幸的孤儿吧。这儿的人都打我。我饿得要命,又孤零零的,难受得没法说。我老是哭。有一天,老板拿楦头打我的脑袋,我昏倒了,好轻易才醒过来。我的糊口没有希冀了,连狗都不如!……替我问候阿辽娜,问候独眼的艾果尔,问候马车夫。别让旁人拿我的小风琴。您的孙子伊凡・茹科夫。敬爱的爷爷,来吧!”
醉湖湖畔的小贩呼喊着号召路人,多是些女人们会买的团扇丝线之类的物事,孩童们则呼朋结伴放纸鸢。
九岁的凡卡・茹科夫,三个月前给送到鞋匠阿里亚希涅那儿做学徒。圣诞节前夕,他没躺下睡觉。他等老板、老板娘和几个伴计到教堂做礼拜去了,就从老板的立柜里拿出一小瓶墨水,一支笔尖生了锈的钢笔,摩(mā)平一张揉皱了的白纸,写起信来。
凡卡撇撇嘴,拿脏手背揉揉眼睛,抽泣了一下。
醉湖上一条条画舫如浮下水面的锦鲤,悠游摇摆,载着盈盈春意和袅袅歌乐。
凡卡悲伤地叹口气,又呆呆地望着窗口。他想起到树林里去砍圣诞树的老是爷爷,爷爷老是带着他去。多么欢愉的日子呀!冻了的山林喳喳地响,爷爷冷得吭吭地咳,他也跟着吭吭地咳……要砍圣诞树了,爷爷先抽一斗烟,再吸一阵子鼻烟,还跟冻僵的小凡卡逗笑一会儿……很多小枞树披着浓霜,一动不动地站在那儿,等着看哪一棵该死。俄然不知从甚么处所跳出一只野兔来,箭一样地窜过雪堆。爷爷不由得叫起来,“逮住它,逮住它,逮住它!嘿,短尾巴鬼!”
“我会替您搓烟叶,”他持续写道,“我会为您祷告上帝。如果我做错了事,您就结健结实地打我一顿好了。如果您怕我找不着活儿,我能够去求那位管家的,看在上帝面上,让我擦皮鞋;要不,我去求菲吉卡承诺我帮他放羊。敬爱的爷爷,我再也受不住了,只要死路一条了!……我原想跑回我们村庄去,但是我没有鞋,又怕冷。等我长大了,我会照顾您,谁也不敢来欺负您。”