萨姆是阿修见过的肤色最黑的黑人。他的年纪能够是60岁，也有能够是80岁。阿修遇见过固然只要30岁，但看起来比萨姆更老的人。
他麻痹地清算本身的东西，留下了大部分私家物品。他留下了洛基的希罗多德和那本教人玩硬币把戏的书。留下从监狱工厂里偷带出来的空缺金属片时，贰内心有一瞬的伤感。那是他用来代替硬币练习戏法用的。但内里有的是硬币，真正的硬币。他刮洁净髯毛，穿上浅显人的衣服，然后穿过一道又一道监狱牢门。认识到本身再也不会回到这里时，他竟然感到一股莫名的空虚。
拉什来到机场，把他的机票递给柜台前面的女人。她要求检察他的驾驶执照。
他的脑海中充满了古怪的气象。在他的设想中，仿佛好久好久之前，他正在分开别的一座监狱。
阿修吞了一口口水。他俄然认识到他至今都没有哭出来。说实话，他没有感到任何伤感。没有眼泪，没有哀痛，甚么感受都没有。
他把驾照给她看。不过驾照几年前就过期了。她奉告他说这驾照不能用做身份证明。他对她说这或许不是有效的驾驶执照，但必定能够用作身份证明。见鬼，如果他不是他本人的话，她觉得他是谁？
“车站到了。统统人都下车。”
威尔森押送他回牢房，一起上甚么都没有说。他翻开牢房的锁，让阿修出来，这才说：“这就像阿谁‘好动静坏动静”的打趣，是不是？好动静是，我们提早开释你了；坏动静是，你老婆死了。”他哈哈大笑起来，仿佛真的很好笑似的。
“真的？归正我感觉你他妈的有点瘆人。”威尔森有一头沙金色的头发，沙金色的面孔，另有沙金色的傻笑。“幸亏你顿时就要分开我们了。”
“我说：‘是的，先生。’”