They would not listen，they did mot know how
梵高说过，幸运与不幸只一字之差，二者都不成缺，都有效；灭亡或者消逝……是相对的――生命不过如此。站在梵高面前，我不由自语：是的，生命不过如此。
坐上去往阿尔勒的公车，一起法南春季的故乡，如何看都是梵高。那一大片干枯的向日葵，一棵棵矗立着枝干，低垂着花盘，像垂下头的败北兵士。想着如许一个平生贫困得志的画家，一百多年后，无数的人们从四周八方地赶来，就只是为了看看这个他曾经糊口不过两年的处所，俄然感觉有些苦楚。来到圣雷米，心底就一向在响着那首大师都爱的美国歌手唐・马克林（Don McLean）为梵高写下的《星夜》（Starry Night），歌声婉转地仿佛在星空下几次叩问着：
看过梵高以后，没法抵挡的困意涌了上来。我们坐在美术馆的长椅上猖獗地打了一个小盹，然后就毫不沉沦地分开了。我又在四周的记念品小店里买到了一只星空的发夹。
圣保罗修道院是完整属于梵高的，当年他给提奥的信里就写道，“我在一幅习作中画了两颗黄色的白杨树，背景是山脉和这里的公园，春季的景色令它看起来更加朴实天然，也更加有家的感受。”修道院中庭的小花圃很美，透过圆形拱顶看畴昔，感觉表里就像一小我的炽热昂扬与回避现世的两面。先是要颠末一间小小商店，当真地挑了一只马克杯，竟是没有《星空》。想来全天下如同我一样挚爱《星空》的人太多了，便只得退其次挑了别的一只“巴旦杏树枝的花”，淡雅和顺的蓝与月光一样夸姣的杏花，竟有一种日式的东方禅意。再沿着挂满梵高着品的楼梯上到二楼，那边有一间梵高当年的寝室，窄窄的单人床，一张小桌子，这个小小的房间也成为他笔下的风景，透过那面小窗望去，恰是圣雷米无边无边的郊野与丘陵。
在来到圣雷米之前，梵高实在糊口在邻近的阿尔勒，在那边他与高更糊口在一起，并在一次辩论中割下本身的大半只耳朵送给了一名妓女。在日渐狂躁的病发期和本地人的抗议声中，梵高来到这座由12世纪奥古斯丁修道院改建的精力病院养病，偶尔他被答应在乡间漫步，很多时候被关在修道院的花圃里。但是他仿佛乐在此中，在给他平生中独一的知己、艺术援助人、他的弟弟提奥的信中，他如许描述着这里：“荒凉的花圃里种着一些大松树，树下的牧草长得又高又乱，中间混着各种杂草，这些充足我画的了，但是我还没有出去作画。圣雷米四周的风景非常斑斓，我将要在各个处所逛逛并作画。”
顶着9月的艳阳走向圣保罗修道院，路上几近不见行人，又想起之前做的功课，清楚说走甚么甚么路便能够达到，并且一起都有梵高的作画点的标示，但是眼下我们正走着的梵高大道，却甚么都没有，连四周的屋子仿佛都空无一人，想想时候未几，不由得有些焦炙。垂垂看到了越来越多的柏树，是的，就是《星空》里那株飘摇的奥秘柏树，我尽力想要在中午的艳阳里感遭到画面的奥秘与猖獗，这柏树应当就是最好的指引。
这个下午，在阿尔勒随便逛着，想去看阿拉伯浴场，便跟着舆图走畴昔，到了一看，昨晚的餐厅竟然就在中间。现在的隆河一派明丽，曾在梵高笔下的大桥变得繁忙。夜晚的隆河安好奥秘，那才是我沉沦的梵高。