“他说想起孙爷爷的田埂仿佛倒了个缺口，帮手筑田去了，”母亲恰从里屋走出来，手里拿着一件蓑衣，“去了约莫三刻了，也不知甚么时候能好……顿时就要落雨，恰好，这蓑衣你给他送畴昔，本身也快去快回。”
“彼‘无常’之常，非此‘有常’之常，彼之无常，亦在此常中……”
孙爷爷，就是那日晨间碰到赶牛的老头，孙犟头。
“这还得从他的出世提及……”白叟两眼望着门外雨帘，缓缓而道，
“……
“――你说这野林子里长出来的东西，能这么轻易就死？我厥后还传闻那苗子竟是根孤零零的独苗，中间没有一根大樟木！你说蹊跷不蹊跷？幸亏另有人信！必是阿谁装神弄鬼的提早移栽下去的！”
“……你爹虽说少年好斗，倒是最重情义，我地里活多的时候，都是他帮的忙。只是这半山沿毕竟困不住他的心机，总想着出去闯荡，想去参军习武，可你爷爷却说是整天舞枪弄刀的，于命理相冲，是为‘锐金克木’，死也不让他出去。你爹是个孝敬之人，晓得你爷爷脾气，怕他犯怒生疾，也不敢私逃，因而都把郁气撒到了别处。呶，我们村东的那口大水井，就是你爹当年撵着王聪明、许重恩他们几个年青人挖出来的。那可都是硬地啊！别人一锄头下去只能挖掉碗大一个缺口，你爹一锄头就是头大的一个坑，倒是叫那会儿打铁的李老夫累了个半死，光是修那坏废的锄头都修不过来。可见当时你爹确是怨气冲天……”
接着下来的几日，宿平还是练功。凌晨在村路上跑步、院子里做俯卧撑，白日靶场射箭，晚间樟树下引体向上。虽说只在反复一样的事情，宿平倒是愈练愈努力，也愈练愈有效果。
孙犟头的手指一颤。
“都说我是‘孙犟头’，我瞧着你爷爷当年真有强过我的苗头。”
“参军习武。”
厢军们都躲到了营帐里制弓。
少年从蓑衣内里钻了出来，点了点头。孙犟头又拿了一块干布，给他高低擦了一遍，待他坐下后，白叟又躺回了藤椅上，眯起眼睛，浅笑着看向少年。
“爷爷，”宿平回身道，“是我。”
“……你爹长大后，生性好动，你爷爷就把他送到了我这里，让他学念字。我本来也是粗人一个，那些笔墨都是我老婆教的，她走了今后，我也闲着无事，便就承诺了。厥后又有其别人家把孩子送了过来，我便做了你爹他们的先生。未曾想，你爹没过几个月就把王聪明、许重恩那些孩子给挨个清算了，你爷爷熬不过村里人每天上门讨要说法，就把你爹拧回了家里。厥后王聪明头上生了癞子，其他的也垂垂长大，连续下地忙活，都没了读书的心机，我也关了大门落个平静。倒是许重恩那小子，经常向我就教，厥后本身做了个半吊先生，也不来往了，真不愧了他那本名……”
“难怪连日都不见你踪迹，想来那前早间见到的，就是你口中的‘邱叔叔’了。”孙犟头虽有八十来岁，却仍然颧隐额盈，脑筋灵光、口吐清楚，这在乡间贫寒之地确也少见。
“……樟苗是活了过来，也就是现在你家院子里的那棵老樟树，你爹也被那老头取了个‘宿树根’的名字。我虽长你爷爷十几岁，却与他夙来交好，可当年我恰逢妻亡，也偶然去管他的这些家常。等我得知，那也是好久以后的事了……”