杨灿开端作画，先画山石，以皴法为主，这是宿世山川画中最奇特最精华的地点。
不过，杨灿就是想应战一下，揭示宿世优良文明。
写书先做人，书品如品德。
在创作山石时，杨灿用了多种皴法，可谓是集今古之大成。
这篇字帖他底子没有玩弄技能，完整就是真情透露，字里行间，透露的都是感情。
为何常怀千岁之忧？
“凡此琐琐，虽为陈迹，然我一日未死，则一日不能忘。旧事填膺，思之凄梗，如影历历，逼取便逝。……但是汝已不在人间，则虽年光倒流，儿时可在，而亦无与为证印者矣。”
……
人间诸般典范，琴棋书画，相互之间，都有轨迹可寻，而这个轨迹，就是道。
整幅画，到处都要重视阴阳，重视空间，要显得均匀，细致，层次丰富。
杨灿才翻开第三卷，要求作画。
杨灿停下笔来，深深地感慨着光阴无常，从童时游戏，到入殓收葬，只不过是转刹时势，一些鸡毛蒜皮的胶葛，有甚么好争的呢？
杨灿这些日子以来，将宿世此生的书法融为一体，有了奇特的神韵。
……
“汝以一念之贞，遇人仳离，致孤危托落，虽命之所存，天实为之；但是累汝至此者，何尝非予之过也。予幼从先生授经，汝差肩而坐，爱听前人节义事；一旦长成，遽躬蹈之。呜呼，使汝不识《诗》、《书》，或一定艰贞如是。”
说到底，杨灿这篇字帖，并不算是为了招考，不知可否入主考官们的法眼。
本来艳阳高照的天，俄然下起雨来，淅淅沥沥，如同这天，有着无数悲伤一样。
屋外忽呈异象。
杨灿写到这里，数度停顿。他初时另有临摹之意，写到厥后，完整没有临摹之情，只能按照心中感情，不竭停顿。
这一次，他筹办写书圣王羲之的丧乱帖。
书为心生，如果一小我，心术不正，整天想着玩弄诡计狡计，他绝对写不好字。
本是指腹为婚，定与高绎祖为妻，但是高某有禽兽行，屡教不改，高家怕恩将仇报，就想退婚。
溪山无尽图。
这是水的画法，杨灿用了勾水法、染水法、倒影法和留白法，极尽其妙。
身处乱世。
只写了四个字，杨灿眼泪不知不觉地就流了下来，心中实是哀思难抑。
是家，是国。
正如那些书法大师，他们的心机，必然放在笔墨上，本着求道的精力，才气迈向顶峰。
第二卷，考书法。
老母亲来劝架，他就连母亲一起打，厥后赌输了钱，竟然要卖袁素文，将她逼到尼姑庵。
“高壑脉叠发流源，山势峻峭设瀑泉，岗峦盘曲走溪涧，陵阿洲头画沙崖，壁立峡江涡险激，江湖纵深写平远。”
杨灿写到这里，不由深深地叹了一口气，人生境遇，就是这么无常，是天也？是命也？
丧乱帖是王羲之的闻名法帖之一，共八行，计六十二个字。
“前年予病，汝终宵刺探，减一分则喜，增一分则忧。……呜呼，今而后，吾将再病，教从那边唤汝耶？”
一篇丧乱帖写完，杨灿心中，仍觉意犹未尽，因而又写了一篇《祭妹文》。
“虽即修复，未获奔驰。哀毒益深，何如何如！临纸感哽，不知何言。羲之顿首顿首。”
杨灿对于这个天下上的画法，体味未几，首要还是之宿世为主，想必能够让人耳目一新。