给别人帮手就即是消遣。我需求一些消遣。为甚么呢？前面我已说过：我们这行有两种活，烧活和白活。做烧活是风趣而洁净的，白活可就不然了。糊顶棚天然得先把旧纸撕下来，这可真够受的，没做过的人万也想不到顶棚上会能有那么多灰尘，并且是日积月累攒下来的，比甚么土都干、细，钻鼻子，撕完三间屋子的棚，我们就都成了土鬼。及至扎好了秫秸，糊新纸的时候，新银花纸的面子是又臭又挂鼻子。灰尘与纸面子就能教人得痨病――现在叫作肺病。我不喜好这类活儿。但是，在街上等事情，有人来约就不能回绝，有甚么活得干甚么活。应下这类活儿，我差未几老鄙人边裁纸递纸抹糨糊，为的是能够不必上“比武”，并且能够低着头干活儿，少吃点土。就是如许，我也得弄一身灰，我的鼻子也得像烟筒。做完这么几天活，我情愿做点别的，变更变更。那么，有亲朋托我办点甚么，我是很乐意帮手的。
三
再说呢，做烧活吧，做白活吧，这类事情老与人们的丧事或丧事有干系。熟人们找我定活，也常常利市儿托我去讲别项的事，如婚丧事的搭棚，讲执事，雇厨子，定车马，等等。我在这些事儿中垂垂找出兴趣，晓得如何能捏住巧处，给亲朋们既办得标致，又省些钱，不能窝窝囊囊地被人捉了“大头”。我在办这些事儿的时候，获得很多经历，明白了很多情面，久而久之，我成了个很夺目的人，固然还不到三十岁。
二
再拿件实事来证明这个吧：在我学成出师今后，我和别的耍技术的一样，为表白本身是凭本领挣钱的人，第一我先买了根烟袋，只要一闲着便捻上一袋吧唧着，仿佛很有身份，渐渐地，我又学了喝酒，经常弄两盅猫尿咂着嘴儿抿几口。癖好就怕开了头，会了一样就不难学第二样，归正都是个玩意儿吧咧。这可也就出了弊端。我爱烟爱酒，本来不算甚么希奇的事，大师伙儿都差未几是如许。但是，我一来二去地学会了吃大烟。阿谁年代，鸦片烟不犯私，非常地便宜；我先是吸着玩，厥后可就上了瘾。不久，我便觉脱手紧来了，做事也不似先前那么上劲了。我并没等谁奉劝我，不但戒了大烟，并且把旱烟袋也撅了，今后烟酒不动！我入了“理门”。入理门，烟酒都不准动；一旦破戒，必走背运。以是我不但戒了癖好，并且入了理门；背运在那儿等着我，我怎肯再犯戒呢？这点气度与硬气，现在想起来，还是由学徒得来的。多大的苦处我都能忍耐。月朔戒烟戒酒，看着别人吸，别人饮，多么难过呢！内心真像有一千条小虫爬挠那么痒痒触触的难过。但是我不能破戒，怕走背运。实在背运不背运的，都是今后的事，面前的罪恶但是不好受呀！硬挺，只要硬挺才气胜利，怕走背运还在其次。我竟然挺过来了，因为我学过徒，受过排练呀！
如许，我们做活，一边事情也一边游戏，仿佛是。我们的成败全仗着如何把各色的纸变更得合适，这是耍心路的事儿。以我本身说，我有点小聪明。在学徒时候所挨的打，很少是为学不上活来，而多数是因为我有聪明而好奸刁不听话。我的聪明或许一点也闪现不出来，倘使我是去学打铁，或是拉大锯――老那么打，老那么拉，一点变动没有。幸而我学了裱糊匠，把根基的技术学会了今后，我便开端自出花腔，如何工致逼真我如何做。偶然候我白搭了很多工夫与质料，而做不出我所想到的东西，但是这更教我抓紧地去揣摩，去变更，非把它做成不成。这个，真是个好风俗。有聪明，并且晓得用聪明，我必须感激这三年的学徒，在这三年养成了我会用本身的聪明的风俗。固然，我一辈子没做过大事，但是不管甚么事，只如果平常人能做的，我一瞧就能明白个五六成。我会砌墙，栽树，补缀钟表，看皮货的真假，合婚择日，晓得五行八作的行话上诀窍……这些，我都没学过，只凭我的眼去看，我的手去实验；我有发愤刻苦与多看多学的风俗；这个风俗是在冥衣铺学徒三年养成的。到现在我才明白过来――我已是快饿死的人了！――倘使我多读上几年书，只抱着书籍死啃，像那些秀才与书院毕业的人那样，我或许一辈子就糊胡涂涂地下去，而甚么也不晓得呢！裱糊的技术没有给我带来官职和财产，但是它让我活得很风趣；穷，但是风趣，有点人味儿。