“好了，”她终究松开女儿，“都有谁饿了？”
倚着沙发靠垫的玛丽琳被门铃声惊醒。现在差未几到了晚餐时候，詹姆斯去艾伦夫人家接孩子了；一个送比萨的站在门口，托着一叠纸盒。玛丽琳揉着眼睛，发明詹姆斯已经付太小费，他端着盒子走出去，关上了门。她头晕目炫地跟在丈夫身掉队了厨房，他把比萨放在桌子中心――莉迪亚和内斯的中间。
玛丽琳把没受伤的那只手放在肚子上，踌躇了很长时候。她没法怀着孕去上课，没法进入医学院，能做的只要回家。一旦回了家，她就能看到孩子们，还会迎来重生命，并且――她终究承认，本身没有勇气再撇下他们不管。詹姆斯跪在她椅子中间的地板上，那姿式像是在祷告。她的旧糊口――温馨暖和，但压抑憋闷――正试图把她重新拉回它的度量。九个礼拜。她的宏伟打算只持续了九个礼拜。她的毕生寻求黯然消逝，如同轻风吹拂下的薄雾。她现在乃至不记得本身当初为甚么会感觉这个打算有能够实现。
“你扔了？”令玛丽琳诧异的是，她竟然没有活力。不，她反而感觉高傲。她仿佛看到女儿把书丢在草地上，抬起穿戴亮闪闪的玛丽珍皮鞋的脚，把它踩进泥里，然后扬长而去。不管是把书扔进湖里，还是火堆，她都无所谓。她惊奇地发明，本身笑了。“是你干的吗？”她伸出胳膊搂着幼小的女儿，莉迪亚先是踌躇了一下，然后点点头。
“我太傻了，”她说，“我犯下如此可骇的弊端。”她靠在詹姆斯身上，呼吸着他脖颈四周甜美的氛围，那是家的味道，“谅解我。”她小声说。
这是一个征象，玛丽琳以为。她固然赶不上了，但莉迪亚还来得及。玛丽琳不会与她的母亲一样，把女儿限定在丈夫和家庭的监禁以内，过一辈子平平麻痹的糊口。她会帮忙莉迪亚实现她力所能及的目标，她将倾尽余生指引莉迪亚，庇护她，像培养抚玩玫瑰一样，帮忙它生长，用木棍支撑它，把它的茎秆塑形成完美的形状。玛丽琳的肚子里，汉娜已经开端烦躁地踢打，但她母亲还感受不到。她把鼻子埋进莉迪亚的头发间，暗自承诺，决不过分改正她的坐姿、逼她寻觅丈夫、打理家务；决不建议女儿处置分歧适她的事情，过不属于她的糊口；决不让她在听到“大夫”的称呼时，只想到男人。她要在余生中一向鼓励女儿，让她做出超出母亲的成绩。
就如许吧，玛丽琳奉告本身。放弃吧。你只能接管实际。
年青女人用黑线整齐地缝合了伤口。玛丽琳的手疼了起来，她咬紧牙关，但是疼痛伸展到手腕，一向上升到肩膀，又沿着脊柱降落。疼痛并非手术引发，而是因为绝望，跟其别人一样，当她听到“大夫”这个称呼，仍然会想到――永久会想到――男人。她的眼眶开端发热。缝完最后一针，格林大夫打了个结，浅笑道：“你感受如何样？”玛丽琳再次脱口而出：“我感觉我有身了。”然后就哭了起来。
阿谁最首要的词――明天，每天都获得了莉迪亚的珍惜。明天，我带你去博物馆看恐龙化石。明天，我们学习树木的知识。明天，我们研讨玉轮。每天早晨，母亲都会给她一个小承诺：明天，她会陪在她身边。