现在内斯要走了。哈佛还会寄来更多的信。几天后，我们将寄出一些质料和表格，供你在挑选专业时参考。莉迪亚忍不住胡想：只要她从邮件堆里拿出哈佛寄来的统统函件，一封接一封地塞到床垫底下，不让内斯找到它们，他就别无挑选，只能留在家里了。
终其平生，她都能听到母亲的心跳果断有力地号令：大夫、大夫、大夫。她母亲是如此巴望实现这个胡想，莉迪亚明白，她底子不需求说出来，她的心愿一向摆在那边。除了当大夫，莉迪亚没法设想本身能够具有别样的将来和分歧的人生，那比如诡计假想太阳围着玉轮转、天然界没有氛围这类东西一样荒唐。她曾经想过捏造母亲的署名，但她的字体过于圆胖，一看就出自小女孩之手，骗不了任何人。
詹姆斯每天从大学开车回家――他年复一年地教着美国牛仔课，讲义上的每个词都烂熟于心――趁便回想一天中的琐事：两个小女孩在街角跳屋子，看到他的车在红灯前停下来，就朝车上扔鹅卵石；斯坦利・休伊特问他春卷和蛋卷的辨别；他颠末艾伦夫人家门口，她冲他暴露假笑。只要回到家看到莉迪亚的时候，贰心头的那点苦涩才气消逝。因为有了她，他想，统统才变得分歧。换作莉迪亚，她会对朋友说：“别傻了，斯坦，我又如何晓得？”她既沉着又自傲。她会说：“下午好，薇薇安。”然后用她大大的蓝眼睛直视着她的邻居。这些胡想越来越让他难以自拔。
畴昔的几周，内斯每天下午都会翻开信箱查抄邮件，偶然都健忘和母亲打号召，乃至来不及穿上他的鞋。莉迪亚能够体味到他忧心如焚的感受。上个礼拜在早餐桌前，玛丽琳把她帮莉迪亚改好的数学功课放在麦片盒子上。“昨晚你睡觉后，我查抄了一下，”她说，“第二十三题有个弊端，敬爱的。”五年、一年，乃至是六个月前，莉迪亚还会在她哥哥的眼里找到怜悯。“我了解。我了解。”他只要对她眨眨眼，她就能领遭到他的怜悯和安抚。而这一次，内斯却埋头看他借来的书，没重视到莉迪亚紧握的手指和刹时变红的眼圈。内斯忙于胡想本身的将来，没有再闻声莉迪亚没说出口的话。
她的测验得分越来越低，看上去就像一张诡异的气候预报图表：玄月份90，十月份85，十一月不到75，圣诞节前60摆布。上一次测验，她得了62分，算是合格，但是差点分歧格。下课后，她把卷子撕成小块丢进三楼厕所，然后才回家。现在，她考了55分，固然凯利教员没在卷子上写“F”，但她还是不敢正眼去看那触目惊心的红色分数。她把这张卷子塞进储物柜藏了两周，放在一摞教科书上面，仿佛代数、汗青和地理讲义的重量合起来会把它压死一样。凯利教员向她提过她成绩降落的事，表示说，他能够会亲身给她父母打电话――如果有需求的话。最后莉迪亚包管，过了圣诞节假期，她就把母亲签过字的卷子拿回黉舍。
最后一周，乃至产生了更可骇的事情。莉迪亚从她的床垫下拽出一个白信封，她有点但愿内里的东西会有所窜改――畴昔的八天里，上面的字或许已经烂掉了，以是她能够像吹灰尘那样把它们吹跑，只留下