“是的,非常担忧。”玛丽琳凝睇着路易莎的脸。她们之前只见过两次面,一次是在学院的圣诞节派对上,另一次是莉迪亚的葬礼上。玛丽琳细心地打量着她:墨黑的长发,长睫毛,眼角下垂,小嘴巴,像娃娃一样。内疚的小东西,玛丽琳想,只是个小女孩罢了。“你晓得他能够去哪儿了吗?”
路易莎又咽了一下口水。“我会的。”她说。玛丽琳终究让她关上了门。
“我看得出来。”玛丽琳把手放在门上,不让它关上,“我只占用你一点时候。你瞧,我在找我丈夫,他明天早晨没回家。”
玛丽琳在莉迪亚的床上像个小女孩那样抱住膝盖,细心回想詹姆斯说的话,揣摩他的设法和意义。“你母亲一向是对的,你应当嫁给一个更像你的人。”他声音里的苦涩让她感觉呼吸困难。这些话听起来很熟谙,她不出声地复述了一遍,尽力回想着。然后,她想起来了。在他们结婚那天的法院大楼里,她母亲提示她,要为他们将来的孩子想想,他们能够走到那里都分歧群。“你会悔怨的。”她当时说,仿佛他们是两个在灾害逃的傻瓜。在门厅里等着的詹姆斯必然听到了她们的每一句对话。玛丽琳只奉告他:“我母亲感觉我应当嫁给一个更像我的人。”然后她就忘记了这件事,把它像灰尘一样丢在了地上。但这些话一向让詹姆斯忧心忡忡,不得安宁,像尖刀一样划开他的皮肉,刺进他的心,让他像个主动站上绞刑架的杀人犯,让他感觉本身的血缘害人不浅,让他悔怨生下了莉迪亚这个女儿。
现在,她感受非常沉着。她把车停好,走进105号楼,爬到三层,然后握紧拳头,稳稳地敲了敲3A的门。靠近上午十一点钟,门开了,仍旧穿戴淡蓝色睡袍的路易莎呈现在门缝里,玛丽琳笑了。
“嘿,小毛孩。”他说着,抬手揉了揉她的头发。她立即感觉整块头皮发麻,每一根头发都竖了起来,仿佛过电一样。听到杰克的声音,内斯看了过来。