但是,汉娜和内斯来到楼下时,莉迪亚和他们的父亲已经从车库走进门厅,来不及给“欣喜”了。玛丽琳捧起莉迪亚的脸,用力吻了她的脸颊,留下一个红色的唇印,如同伤痕。
玛丽琳瞪大眼睛。“甚么意义,你没通过?”她非常不测埠说,仿佛不明白女儿的话。
“我没通过。”她说。坐在她父亲中间的两个女人昂首看她,然后敏捷看向别处。她父亲眨眨眼,一下,两下,仿佛不信赖本身的耳朵。
“晚餐还没完整筹办好,”她说,“你们不如先上楼冲个澡,放松一下?等饭做好,我们就顿时开动。”
前台那边已经构成了一条长队,人们都在等着拍照;阿谁大胡子男人在数他钱包里的钞票,跳着出去的阿谁女孩在赏识她的指甲油,马尾辫女孩和坐她中间的阿谁男孩已经走了。长凳上,詹姆斯坐着等她。“那么,”他说,看着她空空的双手,“它在哪儿?”
一个小时后,莉迪亚下楼用饭,那道陈迹已经消褪了,但痛苦的感受还在。她打扮得像是去插手派对,头发熨得干干的,又直又光滑,嘴上涂着果酱色的唇膏。詹姆斯看着女儿,俄然想起他和玛丽琳初度见面的时候。“你真美。”他说,莉迪亚挤出一个笑容。她保持着刚才的假笑,在晚餐桌前直挺挺地坐着,像一只揭示柜里的洋娃娃,但只要汉娜看出那笑容有多子虚。她难受地看着莉迪亚,察看她的一举一动,无精打采地坐在本身的椅子里,最后差点从上面滑下来。晚餐一结束,莉迪亚就拿餐巾拍拍嘴,站了起来。
“没干系,”女人说,“你只需求答对十四道题就算通过。”但是,莉迪亚晓得,她只画了五个圆圈。
“如何回事?”玛丽琳低声问詹姆斯,他摇点头。汉娜晓得为甚么。莉迪亚没有学习交通法则。两周前的一天,莉迪亚还没放学的时候,汉娜跑到她房间探险,寻觅宝藏。她在柜子底部找到莉迪亚的一本书,把它装进本身的口袋,然后,在书上面,她看到印着交通法则的小册子。莉迪亚开端学习的时候,汉娜想,她应当重视到本身的书不见了,然后四周寻觅。每隔几天,她就跑到姐姐房间察看,成果发明那本交通法则底子没有挪过窝。明天,小册子上面压了一双米色高跟厚底鞋和莉迪亚最好的喇叭裤。而那本书仍旧藏在汉娜寝室的枕头底下。
事情是如许的:莉迪亚等着他们唱完生日歌,唱到最后一句,詹姆斯举起相机,莉迪亚趴在蛋糕前,撅起嘴唇,假装亲吻它。她顶着完美的假笑环顾百口人,遵循挨次,目光一一扫过每张面孔。他们的母亲。他们的父亲。内斯。汉娜并不晓得莉迪亚的全数遭受――项链、路易莎、我只但愿你记着――但她清楚,她姐姐的内心正在产生窜改,她正站在一条阔别空中、非常伤害的狭小岩架上,她在死力保持均衡。以是,汉娜一动不动地坐着,仿佛一个弊端的行动都有能够把莉迪亚推下岩架。莉迪亚呼出一口气,敏捷吹熄了蜡烛。
詹姆斯搂着他的女儿,但是,莉迪亚却感觉压在身上的重量如同一条铅毯,她耸耸肩,把父亲的胳膊抛弃了。
“没干系,敬爱的。”他说,“这个周末你再尝尝。”包抄在绝望与热诚的阴云当中,莉迪亚不记得也不在乎她可否再次尝试。明天凌晨,内斯就要去波士顿了。她独一的动机是:我要永久留在这里了,我再也不能分开了。