“好吧,”他说,“别泄气,很多人第一次都没通过。”他把试卷朝上放好,她又看到上面的五个圆圈,像黑痣一样,卷子的其他处所都是空缺的。莉迪亚没有等她的分数出来,机器吞进答题纸的时候,她超出男人,回到了等待室。
隔壁房间,一个男人正把答题纸塞进评分机,她用铅笔尖猛地一戳本身的手指。“答对了十八道题。”男人对她前面的阿谁女孩说,“把这个拿到前台,他们会给你拍照,然后打印初学者驾照,庆祝你。”阿谁女孩欢畅地迈着轻巧的步子出了门,莉迪亚很想扇她。当男人看到莉迪亚的答卷,他长久地沉默了一下,她盯着他靴子上的泥巴。
事情是如许的:莉迪亚等着他们唱完生日歌,唱到最后一句,詹姆斯举起相机,莉迪亚趴在蛋糕前,撅起嘴唇,假装亲吻它。她顶着完美的假笑环顾百口人,遵循挨次,目光一一扫过每张面孔。他们的母亲。他们的父亲。内斯。汉娜并不晓得莉迪亚的全数遭受――项链、路易莎、我只但愿你记着――但她清楚,她姐姐的内心正在产生窜改,她正站在一条阔别空中、非常伤害的狭小岩架上,她在死力保持均衡。以是,汉娜一动不动地坐着,仿佛一个弊端的行动都有能够把莉迪亚推下岩架。莉迪亚呼出一口气,敏捷吹熄了蜡烛。
“我没通过。”她说。坐在她父亲中间的两个女人昂首看她,然后敏捷看向别处。她父亲眨眨眼,一下,两下,仿佛不信赖本身的耳朵。
“你们回家真早,”她说,“生日欢愉。庆祝你,”她伸脱手掌,“拿出来让我们看看吧?”
“当然,妈妈。”她说完,抬眼看着母亲,看着百口人,浅笑起来。汉娜吓得差点躲到内斯身后。这个笑容非常光辉,非常敞亮,兴高采烈,但是倒是假的。汉娜只感觉可骇,它让莉迪亚看上去像变了小我,一个陌生人。但是,其别人仍然没有发觉。内斯的肩膀放松下来,詹姆斯呼出一口气,玛丽琳用围裙擦干手――刚才有点湿了。
如许一个特别的蛋糕,汉娜想,尝起来也必然非常特别,比纯香草或巧克力的蛋糕都要好。质料盒上印着一个浅笑的女人,她面前有一块切好的蛋糕,中间是一行字:调配你的爱。爱,汉娜感觉,必然是甜的,像她母亲的香水,必然是柔嫩的,像棉花糖。她悄悄伸脱手指,在光滑的蛋糕大要上抠下一小块。“汉娜!”玛丽琳呵叱道,猛地把她的手拍到一边。
玛丽琳瞪大眼睛。“甚么意义,你没通过?”她非常不测埠说,仿佛不明白女儿的话。
“等等,”玛丽琳说,“另有蛋糕呢。”她走进厨房,过了一会儿,用托盘端出一只蛋糕,还点着蜡烛。蛋糕上莉迪亚的照片不见了,重新用糖霜涂成红色,只写着莉迪亚的名字。汉娜想,藏在红色表层上面的,是本来的驾照图案,另有“庆祝”和“L-Y-D”几个字母。固然你看不见,但它们就鄙人面,已经被抹平了,难以辨认,令人生厌。并且,当你吃的时候,还能尝出来。他们的父亲在不断地拍照,但汉娜没有笑。与莉迪亚分歧,她还没学会假装。她只能半闭着眼睛,仿佛看到电视上的可骇镜头一样,如许她就能只看到一半接下来产生的事情了。
莉迪亚又说了一遍,进步了声音:“我没――通――过。”汉娜感觉,莉迪亚差点就要对着母亲发作了,对着他们每一小我发作。但发作的启事不但仅是测验没通过。莉迪亚的脸冰冷生硬,但汉娜看得出她在轻微地颤抖――从她耸起的肩膀和紧咬的牙关能感遭到,她能够会抖成碎片。汉娜想紧紧箍着姐姐,使她保持完整,但她晓得,莉迪亚只会把她推到一边。其别人都重视到她在颤栗――内斯、玛丽琳和詹姆斯面面相觑,不肯定该说甚么。