莉迪亚直视着她的眼睛。“真的吗，”她说，“爸爸从没提起过你。”
“承诺我，”他说，“你会和每小我好好相处，朋友永久都不嫌多。”莉迪亚闭上眼睛，点点头。
“不约会？”
“不，”詹姆斯说，他有点破音，就像十几岁的小男孩那样，“不，不约会。”
“标致。”她小声说，詹姆斯把她的沙哑曲解为深切的感激。
后视镜里，詹姆斯惊奇地睁大了眼睛。“去黉舍，练习泅水和插手比赛。”他说，“偶然候办些琐事。”
“我赌五美圆。”路易莎说，“我只是个贫困的研讨生，不是有钱的传授。”她玩皮地拍拍他的肩膀，脸上和顺的神采震惊了莉迪亚。她母亲也是这么看她父亲的。夜深人静时，当玛丽琳发明詹姆斯还在看书，她会密切地斜靠在扶手椅上，催促他上床。路易莎的手在她父亲的胳膊上流连，莉迪亚盯着他们，她父亲和这个女孩密切地坐在那边，像一对小伉俪，他们在挡风玻璃上的倒影，好像一幅结婚照。莉迪亚俄然认识到：这个女孩在和我父亲睡觉。
莉迪亚用两根手指勾住项链，禁止着不当场把它扯下来的打动。“你如何晓得我喜好甚么？你又不熟谙我。”
如果你的车产生侧滑，你应当……统统选项看上去都挺有事理。她接着往下看。甚么时候路面最滑？在杰出的路况下，你应当和前车保持多远的间隔？她的右边，一个留着大胡子的男人合上试卷，放下铅笔。C，莉迪亚猜想。A。D。她发明下一页上有一大串句子需求填空，而她底子不晓得填甚么。在快车道，如果你的火线有一辆大型卡车，你应当……为了安然地驶过弯道，你应当……倒车时，你应当……她默念着每一道题目，像一张残破的唱片一样反复最后几个字：你应当、你应当、你应当。厥后，有人悄悄地碰了碰她的肩膀――监考的女人对她说：“抱愧，敬爱的，时候到了。”
莉迪亚这时发觉，全部房间温馨了下来，大师都趴在桌上答题。她看看表，但甚么信息也得不到。表上并没有写几点开端测验，几点测验结束，只要当下的时候：三点四十一。秒针滴答作响，转了一圈，从表盘上的数字11挪动到12，长长的分针随即跳了一格：三点四十二。她翻开试卷。泊车标记是甚么色彩的？她在选项B：红色上画了个圈。如果看到或听到有告抢救济的车辆驶来，你应当如何做？她仓猝答着题，也顾不上画出的圆圈是否标准。往前几排有个女孩，留着马尾辫，前面的阿谁女人打手势让她到隔壁房间去。过了一会儿，坐在她中间的阿谁男孩也畴昔了。莉迪亚又看看她的试卷，一共二十道题，另有十八道没做。
莉迪亚感觉她的内心涌起一股卑鄙的歹意。“因为你从不约会，对吗？”沉默。“为甚么不呢？莫非没有人情愿和你出去吗？”
“爸爸，你领到驾照以后，都开车去哪儿？”她俄然问。
“我晓得本年你压力很大，你母亲对你要求很高。”詹姆斯说，“要记着，黉舍不是糊口的全数，它并没有友情或者爱情那么首要。”他已经能从莉迪亚的眉心看出一道忧心忡忡的纹路，因为勤奋到深夜，她的眼睛上面也呈现了黑眼圈。他想用拇指抚平那道皱纹，像擦拭灰尘那样抹掉女儿的黑眼圈。“每当你看到它，不要健忘甚么才是真正首要的。每当你看到它，我但愿你能笑一笑。好吗？”