多么恰如其分，他想，托莱多，人生的对称性真是美得不成思议。十年前，玛丽琳丢弃统统，躲到这里。现在轮到他了。他深吸一口气，更加果断地踩下油门。他终究说出来了，那本来是他最惊骇说出来的话，恐怕也是她最想听到的：假装你向来没遇见我，这统统都没产生过。他已经改正了她人生中最大的弊端。
但是，伴计问：“你mm就是死的阿谁女孩？”
这时，书架底下的空间里呈现了一本书：厚厚的，红色封皮，书脊上贴着透明胶带。无需看到封底的照片，玛丽琳就认出了它。她用俄然变得颤抖的双手翻开书，贝蒂・克罗克的脸鲜明又呈现在她面前，凝睇着她。
是她先分开的，詹姆斯提示本身，他把车拉回路中心。这一向都是她想要的。但是，固然他这么想，但他晓得这不是真的。黄线摇摇摆晃。詹姆斯接受了多年别人不加粉饰的打量，他们仿佛把他当作了植物园里的植物，他听够了路人的窃保私语――中国佬，滚回家――“与众分歧”一向是他脑门上的烙印，在两眼之间闪闪发光，这个词影响了他的平生，它在每件事上都留下了肮脏的指模。但是，“与众分歧”在玛丽琳眼中却具有分歧含义。
门“吱呀”一声开了，玛丽琳缓缓抬开端，仿佛莉迪亚会俄然呈现似的。恍忽之间，这一幕仿佛真的产生了。那是一个矮小一些的恍惚身影，酷似小时候的莉迪亚，深色头发，大眼睛，她游移地站在走廊里，抓着门框。奉求，玛丽琳想，她现在只想说这些，请你返来，请让我重新开端，请留下。奉求。
然后，她眨了眨眼，阿谁身影清楚起来――汉娜，惨白，颤抖，脸上充满泪痕。
厥后，在詹姆斯的余生中，他都在极力修补这类感受，他再也没法解释本身的实在企图，哪怕是对他本身。在这一刻，他能想到的只要一件事：到底如何会的，他深思着，如何会错得如此完整。
“祝你好运。”说完，他就将脸别了畴昔。
在米德伍德，内斯不清楚本身在前座躺了多久。他只晓得，有人翻开了他的车门，有人叫了他的名字，然后，一只手抓住他的肩膀，暖和、轻柔、有力，没有松开。
玛丽琳眼中的泪水仿佛变成了望远镜，她开端看得更加清楚：撕碎的海报和图片、狼藉的书籍、倒伏在她脚边的书架，它们代表着她对莉迪亚的每一个希冀，莉迪亚并不想要，但是却接管了它们。一阵钝重的寒意逐步爬遍她满身。或许――她呼吸困难地想――或许，最后恰是它们把莉迪亚拖到了湖底。
烂醉如泥的内斯感觉，那人的声音像他的父亲，固然父亲从未如此暖和地叫他的名字，或者那样谨慎地触碰他。展开眼之前，他以为那就是他的父亲，即便是昏黄的阳光射入他的视线，他发明一辆警车停在中间，菲斯克警官顺着敞开的车门探进身材的时候，他仍然认定刚才就是他的父亲。明显，是菲斯克警官拿走内斯手中的空瓶，扶起了他的头，但是，在他的印象中，刚才是父亲对他说“孩子，该回家了”，想到这里，内斯哭了起来。
内斯感觉喉咙疼，仿佛那边有个伤口。他点点头，盯着柜台前面的架子，那边堆着很多卷烟，盛在红白相间的烟盒里。