忽闻得一个声音。
七娘趋步至窗边，见五郎已看起来，心境有些莫名的冲动。
难怪五哥总说，七娘是从不懂何为“情”的。
妾心惶恐，不得不求赵郎相援。
手中的小笺，卞大娘子的死讯，统统都来得太俄然，直教人猝不及防。
而五郎，面前的光荣繁华，纵了他半生率性自在，亦生生铸成了最沉重的桎梏。
“你又闯甚么祸了？”
“五哥，这篇……”
他举着小笺，满脸诘责神采，道：
他拳头并着眼眶，已然涨红了。
若五郎万事顺利，贤妻在侧，还请谢郎将此笺付之一炬，莫提半句。
畴前，七娘只道五郎痴傻。
信中有云：
他顷刻猛退后了几步，撑着案头，才不至倒下。
“没，没有。七娘乖呢！”
情之一字，到底是如人饮水，冷暖自知。
五郎向七娘的书架行去，遂道：
“你当五哥瞎么？”五郎无法。
五郎想着，不管如何，是要去送一送的。
她紧紧咬着唇，眼神凝在小笺之上。
他摇点头，一把推开七娘，直将小笺取出来！
她抽出一册，恰是论水患的那篇。
次日，五郎一身素袍，是从未有过的寡淡。
七娘看着他，又觉心疼又觉可气，也不知该如何规劝，只沉默立在一旁，不言不语。
“谢润！”七娘直呼其名，“你要看，那你便好都雅！你看上千遍万遍，就能将她看返来么？”
“你藏甚么？”
“可此物，与我有关，不是么？”
五郎只步步逼近。
七娘转而又抬眼看着五郎，正色道：
她仓猝着站起。回身时，袖摆带倒了一排脂粉头油。
“七娘！”
也不知是成全了她，还是成全本身。
“可她年纪悄悄的……”五郎喃喃道。
七娘一愣，只摇点头：
她拂开阿珠，直瞪着五郎，亦猛地推他一把。
笺上字字句句，无不是锥心言语。
第一回，是二人在承德堂辩论，七娘将卞大娘子送他的袍子，染上墨迹。第二回，便是眼下了。
谁知，五郎早已至她嫁妆边！
她因着谢府的威胁，无法从良于别家，至现在突然离世，死得不明不白。
七娘亦直直看着他：
七娘读罢，捧着密色小笺的手有些发颤。
谢郎既为我友，又为他兄弟；妾有一事，唯盼谢郎成全。
“酿哥哥的策论么，尽在此处了。”
五郎才看罢，闻得七娘言语，忽猛地回身。
七娘瞥他一眼，挺身护在妆台前，只道：
畴昔劝五哥的话，七娘自发得是为他好，这般看来，公然是本身错了么？
“浊浪滚滚，俱是黄河浪里人。”五郎感慨，“有朝一日，你会懂的。不过，五哥但愿，你平生都不要懂。”
他踏下落花，只打马朝鲁国公府去。
“七娘，”他叹道，“你只道她是受人摆布的薄命人。五哥我，又何尝不是呢？”
然事已至此，今作此笺，亦别无他意。
卞大娘子是孑然一身，无依无靠，任人凌辱。
“五……五哥……”她神情有些闪动。
幸得五郎解意。热诚之心，知己之处，或尊或重，总与旁人分歧。
她仿佛从未如此慎重地捧着几行字，亦从未如此正式地核阅卞大娘子的感情。
七娘这才长长舒出一口气，又道：
七娘退至墙角，细细喘着气。