那年，县剧团招收小演员，团长一心看上何采菊，要招她进戏校学习，三年出师，就能端上一个铁饭碗。
闹洞房这一环节，被以为是封建鄙俗而打消了，婚礼一结束，院子里就空荡荡的，没有迎亲的唢呐、没有花轿、没有流水席，两人只是穿了一身新衣而言，要不是炕上摞放的两床大红被，和墙壁上一个大红喜字，他们如何也不会想到这是结婚，太贫乏典礼感了。
黑暗里，何采菊委曲地抹眼泪。
他很绝望，这个女人不是来过日子的，她是享用的，她该生在城里，而不是灰头土脸的油坊门。
深夜，六爷来了，筹措着安插了香案，何采菊顶上红盖头，两人拜了六合。
那几年，何采菊家就是油坊门的文娱中间、高兴大舞台，何采菊在这个舞台上纵情纵情，或许因为她悲观浑厚，没有过量的私心邪念、顾虑烦恼，她整天笑呵呵的，显得比同龄的女人年青。
包产到户后，监禁的秦腔束缚了，何家畔一片欢娱，大伙儿兴趣高涨，集资筹款修戏楼、购置戏服，到冬闲时节，锣鼓家什又敲了起来。富的唱穷的也唱，欢畅唱悲伤也唱，歉收唱罹难也唱。总之，何家畔人有一千个一万个唱戏的来由。
何采菊说花开了更都雅，那是粉色或深红色的、壮如小扇子的花，花晒干后，泡了当茶水喝，能够补心安神，对失眠有很好的疗效。
第二年春三月，陈背篓将何采菊娶进了门，没有花轿没有唢呐，两人给来客三鞠躬，散了烟和糖果，典礼就结束了，简练明快，典范的1979年的反动化的结婚典礼。
在桃花盛开的季候，每天晚餐后，何采菊都要唱半宿的戏，她唱：“客岁本日此门中，人面桃花相映红，人面不知那边去，桃花还是笑东风”。
这树叫合欢树，寄意为百年合好，油坊门人嫌拗口，干脆叫伉俪树。
何家畔人称戏窝子，暮年间，村里就有一座戏楼，传闻有四五百年汗青了，一根大梁，四根柱子都是楠木的，老值钱了。
何采菊的演员梦就此幻灭。
腐败前后，下了一场透雨，陈背篓要在清算过的地盘上点瓜种菜，饥荒年间，瓜菜半年粮，庄稼人的饭桌上，哪一顿也离不了蔬菜。
听白叟们说，每年唱两次戏，一次在腐败，一次在重阳，村里有老带小的传统，老子给儿子教，老娘给媳妇女儿教，久而久之，大家都能唱几嗓子。
陈背篓畅旺的欲望满足后，已翻身呼呼大睡，婚姻里没有爱情，没有罗曼蒂克，只要柴米油盐酱醋茶，是烟熏火燎的、渗入了酸甜苦辣的、风刀霜剑严相割的日子。
何采菊嫁过来时，带了一棵树，这树长在村后的荒山上，是何采菊打柴时，偶尔发明的。这树的叶子，太阳落山时就合上了，太阳出来时，就展开了。
何采菊动情的神驰和描述，没有在陈背篓的内心掀起一滴豪情的浪花，倒使他懊丧和蔼闷，花能把人看饱？玉轮和星星有啥看头？酸溜溜的葡萄有黄瓜辣椒吃着带劲？
何采菊让陈背篓把破砖烂瓦装到架子车上，倒到沟里；杂草碎石瓦砾也清理得干清干净，像一个长发混乱如草的人，被剃头师吹吹剪剪，一番补缀后，小院换新颜，变得清爽整齐。
这天她应当是害臊的严峻的，是低眉垂眼的；这天，她得蒙着红盖头，冷静地坐在洞房的炕上，而她，一会要喝水，一会要用饭，没有新娘子的矜持和拘束。萧洒豪宕地令人戳戳点点。