214
去需求无穷无尽的勇气。 猝不及防地，一个年青女人给莫琳打来电话，主动请缨做她的公关代表。她说人们都想听听她的故事版本。 “但我没有甚么故事。”莫琳说。 “你对你丈夫的做法有甚么设法？” “我想他必定很累。” “你们婚姻有题目，是真的吗？” “不美意义，你说你是哪位？”
俄然第二张照片的一个细节吓了她一跳，她多看了一眼。那只 手，那只扶着戴维摇摇摆晃单脚站起来的手。一阵冷意顺着她的脊
“有记者说这是一个完美的爱情故事。”她轻声说。 “哈罗德并没有爱上奎妮・轩尼斯。他徒步不是为了这个。” “阿谁公关代表问我们之间有没有甚么题目。” “你要对他有信心，莫琳，也要对你们的婚姻有信心。他会返来的。”
背传下去，那只手不是她的，是哈罗德的。
“我最悔怨没有搏一搏。” “伊丽莎白得的是脑癌，雷克斯。你能够如何搏？” “大夫说她会死的时候，我只是握着她的手，挑选了放弃。我们都放弃了。我晓得这或许不会窜改甚么，但真但愿当时我让她看 见我有多么想留住她。莫琳，我应当大怒一场的。”
莫琳走进那间最好的房间，拿出已经没有人看的相册。书背铺 满了厚厚的灰尘，她直接用裙子擦掉，忍着泪细心翻看每一页。大 部分是她和戴维的照片，但另有其他。婴儿时的戴维躺在哈罗德腿 上，哈罗德低头看着他，双手举在空中，仿佛强忍着抱他的打动。 另有一张，戴维骑在哈罗德的肩膀上，哈罗德用力伸着脖子保持平 衡。少年期间的戴维和哈罗德并肩而坐，年青人一身黑衣，留着长 发，父亲则穿戴夹克打着领带，两人都盯着金鱼池。她笑了。他们 都曾经试过走近对方，固然并不较着，并不频繁。但哈罗德是尝试 过的，连戴维也偶尔尽力过。她把摊开的相册放在大腿上，怔怔地 望着半空，看到的不是窗帘，而是畴昔。
她又看到了班特姆，戴维卷入波浪那天，看到哈罗德解开鞋 带。她花了好多年指责他这件事。然后她又从一个新的角度看到这 幅画面，仿佛拍照机转了一百八十度，镜头对着她。她的胃在跳 动。海边有一个女人，挥着双手尖叫，但是她也没有跑进海里。一 个半惊骇半猖獗的母亲，却甚么都没做。如果戴维真的在班特姆淹 死了，她也要承担一样的任务。
哈罗德打电话返来，除了听，她几近一句话都说不出。偶尔呢 喃一句“天啊”，或者“谁能想到呢”。他跟她讲他歇息的处所， 木料堆栈、东西棚、板屋子、公车站、谷仓。他口中的词语带满活 力一个接一个蹦出来，她感觉本身已经老得快风化了。
“感谢你，但我对派对向来没甚么兴趣。”偶然她不晓得哪 件事才更猖獗，是她脑筋里的天下，还是在报纸杂志上读到的那些 故事。她谢过女郎慷慨的建议：“但我不肯定我真的需求帮忙。当 然，除非你会熨衣服。”
208
自从哈罗德的故事在《考文垂电报》上登出来，福斯桥路就没有一天安宁过。恰是没有甚么消息的时候，有人打电话到播送节 目提及这个故事，好几家本地报纸都开端重视，《南哈姆斯公报》 报导了整整三版。再加上一两家天下报纸，一夜之间，统统人的兴 趣都来了。哈罗德的徒步路程成了播送四台“本日之思”的主题， 继而激起了一系列主题报导，会商当代朝圣的本质、英格兰的精 髓、“豪杰”一代的勇气。到处都有人议论这件事，商店、操场、 公园、酒吧、派对，另有办公室。故事激发了人们无穷的设想，就 像米克当初向编辑包管的那样。跟着报导越写越离谱，故事细节开 始被窜改。有些人说哈罗德已经七十多岁，另有人说他有学习困难 症。在泰晤士河和皮克区的康沃尔郡、茵文尼斯、金斯敦，都有人 宣称看到了他。一群记者每天在莫琳被踩得乱七八糟的菜园前等