莫琳连着好几天都在为哈罗德返来作筹办。她将哈罗德床头抽屉里放着的两张照片拿出来，配了相架；把那间最好的房间刷 成淡淡的黄色，挂上浅蓝色天鹅绒窗帘，那是她从义卖商店里选 的，还很新，剪短一点就能用了。她还烤了蛋糕，和一堆馅饼、希 腊风味肉末烧茄子、意大利宽面、法度勃艮第炖牛肉，一起冰在冰 箱里，这些都是戴维还在的时候她常做的菜。橱柜里摆了几罐用红 花菜豆做的印度酸辣酱，另有腌洋葱和腌甜菜根。她在厨房和寝室 都贴了待办事项清单，有太多事要做了。但有的时候，当她看向窗 外，或睁着眼听海鸥像孩子一样鸣叫，她还是会有一种感受：固然 一向在忙活，但就是有些东西活泼不起来，仿佛有甚么首要事情被 她遗漏了。
莫琳擦了擦脸，持续说下去。 “奎妮奉告我哈罗德有一晚闯进了纳比尔的办公室。都是被哀痛给逼的，她说，哀痛会令人作出奇特的行动。在她口中哈罗德正 在自我毁灭。当他把那些穆拉诺玻璃小丑摔得粉碎，他是成心在挑 战纳比尔最坏的一面。他们的老板是有仇必报的人，以是奎妮替他 背了黑锅。如果是一个简朴的女人，她说，事情就没那么庞大，纳 比尔就没法做得太狠。她奉告他是本身打扫卫生时不谨慎把小丑碰 倒了。”
“她跟您说了甚么，弗莱夫人？”女孩问。她的声音那么轻， 仿佛是黑暗中一只安抚她的手。
“但我当时实在太气愤了。戴维死了。我也很妒忌，在我没法 好好对哈罗德的时候，是奎妮安抚了他。我怕如果我给她传了阿谁 口信，他就获得安抚了。我没法做这件事。我不想他感到安抚，因 为我没有获得任何安抚。”
“但哈罗德很受你的开导呀，是你的信奉激起了他走路的动机。” 女孩缩在她的外套里，用力咬着嘴唇，莫琳都担忧她会不会把 嘴唇咬破了。她从衣袋里拽出一个信封，拿出几页纸递给莫琳，手是悄悄抖着的。“在这里。”她说。 莫琳皱起了眉：“专为六十岁以上人士设置的萨尔萨舞课程？” 女孩拿回纸翻了个面：“信是写在背后的。您丈夫写来的信，寄到加油站了。我朋友在老板瞥见前奉告了我。”
286
音如此低，莫琳抬起她的头。女孩的脸仍然惨白，但俄然闪过一道让人放心的澄明。莫琳猛地惊了一下，或许还叫了出来，因为加油 站女孩笑了。“从速去贝里克吧。”
万一哈罗德回到家，奉告她他还要再上路呢？万一到最后，他 还是先于她进入到了下一个阶段？
女孩用力咬着上唇的一角，下巴都斜了一点：“如果癌症认定 了你，就没有甚么能够做的了。”
“您是说，他的幽灵？”女孩问道。较着她看太多电影了。 莫琳摇点头：“不是幽灵，不是那些东西。更像是一种存在。我能感遭到戴维，那是我独一的安抚。刚开端我说的都是很短的话，像 ‘你在哪儿’‘我很想你’之类。但跟着日子一每天畴昔，我说的话 越来越多。统统没法奉告哈罗德的事我都奉告他。偶然候我乃至但愿 本身没有开这个头，但又担忧如果俄然不说了，就会像背弃了戴维似 的。万一他真的在那儿呢？万一他需求他的母亲呢？我跟本身说，如 果等候的时候充足长，我或许便能够瞥见他。病院候诊室的杂志里经 常报导这类事。我实在太想见他了。”她擦了擦眼睛，“但一次也没 有。我看了又看，看了又看，他一次也没有呈现。”