289
“如果我是你，我就不会把本身关在这里做饼干，和小女孩说 话。我会做点甚么。”
女孩用力咬着上唇的一角，下巴都斜了一点：“如果癌症认定 了你，就没有甚么能够做的了。”
莫琳结巴了。那是一段很艰巨的日子，她说。那并不能成为她 甚么都没说、没做的借口，她但愿本身当时挑选了别的一条路。
个最隐蔽的处所拉出来。她奉告她二十年前，在戴维他杀以后，奎妮・轩尼斯来过福斯桥路13号找哈罗德。她很惨白，还带着花，身 上有一种极其浅显，但是又非常崇高的特质。
莫琳感到有甚么东西消逝了。房间仿佛俄然间猛地动了一下， 就像她踩错楼梯滚了下去一样。“她甚么？”说话在她嘴里卡住 了。她伸开嘴，吞一下口水，又吞了一下口水。然后她急仓促地 说：“但是你的信奉呢？我觉得你的信心救了她？我觉得那才是重 点？”
“她跟您说了甚么，弗莱夫人？”女孩问。她的声音那么轻， 仿佛是黑暗中一只安抚她的手。
莫琳连着好几天都在为哈罗德返来作筹办。她将哈罗德床头抽屉里放着的两张照片拿出来，配了相架；把那间最好的房间刷 成淡淡的黄色，挂上浅蓝色天鹅绒窗帘，那是她从义卖商店里选 的，还很新，剪短一点就能用了。她还烤了蛋糕，和一堆馅饼、希 腊风味肉末烧茄子、意大利宽面、法度勃艮第炖牛肉，一起冰在冰 箱里，这些都是戴维还在的时候她常做的菜。橱柜里摆了几罐用红 花菜豆做的印度酸辣酱，另有腌洋葱和腌甜菜根。她在厨房和寝室 都贴了待办事项清单，有太多事要做了。但有的时候，当她看向窗 外，或睁着眼听海鸥像孩子一样鸣叫，她还是会有一种感受：固然 一向在忙活，但就是有些东西活泼不起来，仿佛有甚么首要事情被 她遗漏了。
284
286
她对女孩讲了戴维他杀的事情，失子之痛让哈罗德和莫琳渐行 渐远。“有一段时候，我们都冲对方大吵大闹。我很指责他，说他 应当做个更好的父亲。然后我们就仿佛无话可说了，搬进了分歧的 房间。我差未几就是在阿谁时候开端和戴维发言的。”
“没干系的，弗莱夫人。归正我也不是那么喜好那份事情。来 的主顾老是大喊大呼，又整天急仓促的。但我当时对您丈夫说了一 些信奉的力量之类的话，我一向很为这个不安。”她看上去的确又 焦炙又不安，不断地将同一缕头发别到耳后，固然它们并没有掉出 来，“我想我给了他一个弊端的印象。”
朝晨一声门铃把莫琳叫下了楼。门槛外站着一个气色病恹恹的 年青女孩，油腻腻的头发软绵绵地贴着头皮，气候已经回暖，她依 然穿一件玄色粗呢大衣。
女孩将脸埋动手帕，嚎啕大哭。“噢，上帝，太惨了。”当她 放动手帕，眼睛肿得只剩下一条缝，脸颊红十足的，有几丝唾沫粘 在她鼻子上和嘴上，“我真是个大骗子，弗莱夫人。”