晓得了结局，再转头来看这一章，望着那红梅，只觉红得似血，美得刻骨，香如锋利的刀，笔笔都是芳馥的冷意，素净的苦楚。
光阴展转，南宋灭亡后，有盗墓贼掘开林逋宅兆，陪葬竟只要一只端砚和一枚玉簪。端砚乃是林逋生前自用之物，而那只传奇的玉簪呢？清楚是女子金饰，又如此让他存亡相恋。会是何人统统，又有何种来源？这不免给先人留下了一个难明的疑问。
林逋的梅，是开在山园里的。因而便阔别了尘嚣，开得更加的清浅，更加的销魂，更加的如禅如道……开得遁了世。
幸幸亏故意人窃记，才有三百余首传世。这首《山园小梅》，便是此中之一。
画卷中。林逋坐在梅树下，头顶的梅，傲雪而开，姿势极盛。树枝清癯而遒劲，梅花吐蕊，那是来自梅树骨头里的香。再看那林逋，一袭白衣薄弱，侧卧花香，握卷在手，手指骨节线条清隽。他与鹤对视，面露暖和之意，甚是孤清，亦甚是满足。那鹤，极其空灵，一双瘦足，支在粼粼水泊里，临风照影，风韵清奇。回望仆人，眼神恋恋，颀长如丝……
删繁就简，疏则阔，如留白之境，如梅之暗香在无寻处。可遇不成求。
此情此境，折得一枝寄。亦无赏梅人。她与他，曾在梅树下，共金尊，饮绿蚁，玉瘦香浓。凭栏翠帘低卷，沉浸明月小巧地。而现在，已经是人间天上不相逢。再也不能瑞脑金兽薰被暖，不能同倚玉楼共吹箫。风雨萧萧，笑我簌泪千行。只余明月照藤床，夜夜凉如水。
那年在岳麓山脚看梅花。是个暖春，太阳出奇的好。山脚边，溪流潺潺汇入小池。有风来，泛动春如线，花影动春枝。几树梅花，留下古意盎然的倒影。我围着梅树，大要不动波澜，内心倒是起伏不已，久别相逢一样的惊。闻那花香，像幻觉裹身，久久不肯褪去。
这是北宋隐士林逋的《山园小梅》。
《梅花三弄》又称《三弄梅花》。《金瓶梅》中写“三弄梅花”的曲子，是“端的有裂石流云之响”，一曲三叠，大声弄，低声弄，游声弄。美得凄惶，亦美得扯破。怎不惊煞心神？
道人还了鸳鸯债，纸帐梅花醉梦闲。
“纤钓时得小溪鱼，饱卧花阴兴不足”，林逋用诗记录了他的隐逸糊口。如许的日子，在旁人看来，真是与神仙无异。
李清照写这首词时应是暮年。彼时的她家国不在，是难过客，是断肠人。这词里，有掩不住的寒凉。即使是梅花绽放的初春，亦有掩不住的秋暮之气。
林逋身后，宋室南渡，杭州便成了京畿之地。朝廷命令，在孤山上修建皇家寺庙，山上原有宅田皆完整迁出。却独留林逋宅兆。后代猜想，或因林逋之名，或因触及风水，但这一点。已经无从穷究。
愈是可贵，愈是难写。写这篇梅，我真是一阵心虚。
霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合销魂。
龚自珍在他的《病梅馆记》中写：梅以曲为美，直则无姿；以欹为美，正则无景；以疏为美，密则无态。
李清照亦爱梅。而她填词《孤雁儿》时，就已经写道：世人作梅词，下笔便俗。予试作一篇，乃知媒介不妄耳。
忽地想到，张岱描画女子的那句：孤意在眉，密意在睫，解意在烟视媚行。
只余寥落，只余孤寂，只余疏离。