世人赞曰：稼轩者，人中之杰，词中之龙。看他笔下的茉莉，小语和顺，真令我欣喜。暮年的他，安守故乡，暗淡了刀光剑影，南风鼓荡，清冷的心是流淌的河。词里最后的收梢——“窗儿外，却早被人知”，“清楚是，他更的些儿”，如同赤脚民谣里的呢喃，让民气里蓦地一软。
当时在村落未曾见过茉莉，心中也没有风雅，却能在讲台上大着嗓门唱《好一朵茉莉花》，下了课就和男孩子打斗玩泥巴，而现在，即便对着茉莉，也一句都唱不出来——我的声带，已经在幽闭的芳华里，丧失了普通说话之余的韧度。只留着那一丝奇妙的念想，冰雪天里暖透掌心的茉莉茶香，药引子一样的微茫而不成缺，以保持生命的不寡淡。
江南的屋檐，雨水才过，苔藓顺着班驳的墙壁一向爬到屋顶，阳光有红色花香，在我眼睛里淌啊淌，能照见宿世一样。
张爱玲的书里说茉莉香片是苦的。实在不然。那是她的小说苦，世情苦，茉莉香片本身是暗香恼人的，既保持了茶味，又加添了花香。茶引花香，花增茶味，相得益彰。到了明朝，《茶谱》一书详细记录了窨制花茶的香花种类和制茶体例：
辛弃疾是词坛的侠客，天生的傲气，铮铮铁骨，孤单沧桑。
——辛弃疾《小重山*茉莉》
茉莉、玫瑰、蔷薇、兰蕙、桔花、栀子、木香、梅花，皆可作茶。诸花开时，摘其半含半放之香气全者，量茶叶多少，摘花为茶。花多则太香，而脱茶韵；花少则不香，而不尽美。三停茶叶，一停花始称。
“麝脑龙涎韵不作，南风移种自南州。谁家浴罢临妆女，爱把闲花插满头。”南宋有阴润靡软的民风，簪花之俗更是浓烈。而茉莉花的花蒂上长有小孔。仿佛天生就是供女子们簪佩的。辛弃疾也说，茉莉彻骨冰肌，折了一枝戴在云鬓上，花向才子头上开，最是静好适宜。千古兴亡多少事。光阴的沉淀，让他有了一颗平常而暖和的心。观明月，听鸣蝉，闻花香，饮山川，醉里挑灯舞剑，醒时看溪头小儿卧剥莲蓬，笔下剑气已化作一襟芳思，带着青草稻花味道，忽地鲜嫩可喜了起来。
辛弃疾出世时，中原已经沦亡金人之手。因为父亲早逝，他自幼随祖父糊口。辛弃疾的祖父辛赞虽在金国任职，却一向但愿有机遇“投衅而起，以纾君父所不共戴天之愤”，并常常带着他“登高望远，指画江山”。他早早就身负国仇家恨，二十一岁插手抗金义兵，不久归南宋。历任多省安抚使等职，平生力主光复失地，重整国土。他有着出色的军事才气，满怀的爱国热忱，二十年金戈铁马，立下军功无数。他曾多次上表北伐，却因为当朝在朝者的败北与架空，都未能获得采取与实施。
每年茉莉一开，气候就暖了。风里开端有热度了，暖和而谦逊。夏夜里，在茉莉花边乘凉，看玉轮，是最舒畅的事情了。一名朋友能守着茉莉花开到半夜，我没有捕获过花开的声音，但想来是与灵魂破节类似，云白的号令，重生一样，喜而悲悯，盛得下任何变迁流转。
比方《浮生六记》里的沈复与芸娘，在夏夜里邀月赏花痛饮，隔岸萤光万点，脚下就有促织争鸣。两人联句遣兴，联得几次以后，竟对得无章没法，芸娘便笑倒在沈复怀里，说不出话来，只余鬓边的茉莉浓香扑鼻入心。沈复直言用茉莉助妆压鬓，蘸上油头粉面之气后，其香更加敬爱，令佛手之香亦退避三舍。遂后，漏过三滴，天空风扫云开，一轮明月涌出，两人大喜。